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Cynthia Zarin: ,Inverno*

Trivialer Winter

Von Ulrich Ridenauer
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 11.07.2024

Eine Liebesgeschichte, erzahlt in Rick- und Vorblenden, lyrisch und anspielungsreich
und kaum fassbar: In Cynthia Zarins marchenhaft anmutendem Roman ,,Inverno“ fin-
den und verlieren sich zwei Liebende, die Zeit verweht und die Erinnerungen tberde-
cken das Leben.

Vor 40 Jahren veroffentlichte Cees Nooteboom einen Roman mit dem hibschen Titel ,In den
niederlandischen Bergen®, eine Art Kunstmarchen, in dem Fragen nach Liebesgliick, Schick-
sal und Schonheit verhandelt werden. Tief in das Buch verwoben ist Hans Christian Ander-
sens Marchen ,Die Schneekoénigin®. Das junge Madchen Gerda geht darin auf die Suche
nach ihrem geliebten Spielkameraden Kay, den be-

sagte Kdnigin entfuhrt hat, dessen Herz zu Eis gefro-

ren und dessen Seele unempfindlich geworden ist. _ _

Schreiben bestehe darin, heil’t es bei Nooteboom, das Cynthia Zarin

Geschriebene umzugruppieren. Immer seien da hun-
dert Schriftsteller, die einem die Hand fiihrten, ob man
es wahrhaben wolle oder nicht.

Inverno

Aus dem Englischen von Esther

Hans Christian Andersens ,Schneekdnigin® bildet auch Kinsky
die Folie von Cynthia Zarins Roman ,Inverno®, den
Esther Kinsky aus dem amerikanischen Englisch Uber-
setzt hat. Nicht nur Andersen fiihrt Zarin die Hand: es 192 Seiten
sind unzéhlbar mehr Biicher, Filme, Lieder, die in

. , . L 22,00 Euro
diese Prosa eingearbeitet wurden, vom ironischen
Spat-Western ,Butch Cassidy und The Sundance Kid*
bis zu einem Song der New Yorker Band Blondie. All
das soll ,Inverno® womaoglich Textur und Halt geben,
ein Fundament, auf dem sich eine ratselhafte Liebes-
geschichte abspielen kann — jene zwischen Caroline
und Alastair.

Suhrkamp Verlag, Berlin

Zinngrauer Himmel, eiskaltes Gitter

,Caroline steht an den Sportplatzen im Norden des Central Park im Schnee. Es ist Februar.
[... ] Esist eisig. Der Himmel zinngrau. Die Eisengelander sind so kalt, wenn sie eine Hand
aus dem Handschuh ziehen und das Eisen beriihren wiirde, wiirden ihre Finger bestimmt
daran festfrieren. Doch sie ist es, die festsitzt. Ihr Mobiltelefon hat sie auf Vibrieren gestellt
und in den Handschuh gesteckt.”



Caroline wartet auf einen Anruf von Alastair, den sie vier Jahrzehnte zuvor als Kind nur ein
paar Schritte von dort entfernt kennengelernt hat, wo sie nun bibbernd steht. Es ist eine lei-
denschaftliche und ungliickliche Beziehung, on und off, verwegen und doch unerfiillt. Zarin
erzahlt davon in traumhaften Sequenzen, in kurzen Episoden, die in der Zeit zurtick- und so-
gar vorspringen.

Schneekdnigin und ,,Vier Jahreszeiten

Wie in das Buch immer wieder Fragmente aus anderen Werken hineinfinden, Gerda und Kay
aus Andersens ,Schneekonigin® etwa zu Parallelfiguren von Caroline und Alastair werden, so
dringen auch immer wieder Erinnerungssplitter in das Textgewebe — schmerzhaft, spitz und
piksend, teils tief ins Fleisch schneidend.

,Die Zeile aus dem Eissturm, die Alastair so gern mochte — Caroline musste es nachschla-
gen —, lautete: ,Die Vergangenheit war so vergangen, dass es weh tat’. Ja, besser vergal®

man — die Bemerkung einer Figur, recht jung noch, die sich selbst leidtut. Es war mitten im
Winter. Wenn Caroline an Alastair denkt, ist es immer eiskalt.”

Lnverno® ist das italienische Wort fur Winter. Ein Zitat aus Vivaldis ,Vier Jahreszeiten” eroff-
net das Buch:

»Auf Eis gehn, Schritt fir Schritt
langsam, vor Angst zu fallen,

wir drehn uns, rutschen, stirzen,
stehn auf und laufen weiter Ubers Eis
bis es birst und bricht*

Zarins Figuren gehen auf diinnem Eis, immer sind da Risse. Was eigentlich geschieht, wie
sich die Zeiten zueinander verhalten, ob das Assoziative des Textes gerade etwas verdeutli-
chen oder alles Verdeutlichende zerstreuen soll, lasst sich dabei nicht recht sagen. Leben
und Text bestehen aus lauter Bruchstiicken, die in ungeklartem Bezug zueinander existieren.

.Inverno® ist der erste Prosatext der Lyrikerin Cynthia Zarin, die hierzulande bislang ganzlich
unbekannt ist. Wenn Lyrikerinnen oder Lyriker zur Prosa wechseln, verwandeln sie sich nicht
unbedingt in Erzahler. Es bleibt da oft eine produktive Skepsis gegeniiber Handlung, eine
eher unorthodoxe Auffassung von Zeit oder Chronologie, ein Hang zum Sinnieren. Auf ,In-
verno® trifft das voll und ganz zu: Bei Zarin etwa finden sich ausfiihrliche Reflexionen zur Kul-
turgeschichte des Telefons und Telefonierens, eine spielerische Unterwanderung sprachli-
cher Konventionen. Man hat das Gefuhl, trotz oder wegen der vielen in den Text eingezoge-
nen Ebenen und Zitate, manchmal den Halt zu verlieren. Was zwischen Caroline und
Alastair eigentlich passiert, gerét eher aus dem Blick.

,Jeder verhedderte Faden fihrt zu etwas anderem, zu vielem anderen, zu vielen: Wiinschen,
Zauberspriuchen, Caroline mit acht in der spacken Wichteltracht, wie sie in einen mit giftigen
Ebereschenzweigen umkranzten Spiegel blickt, ein Spiegel, der gut auch eine Eisflache sein
kénnte. Eine Eisflache, die sie jetzt versucht, mit der behandschuhten Hand klarzuwischen,
um Alastair sehen zu kénnen, [...]. Finf oder sechs Jahre nachdem Caroline im Schnee
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stand und mit dem Mobiltelefon im Handschuh darauf wartete, dass Alastair anrief, liegt sie
ausgestreckt auf ihrem Bett in New York, sie tragt Partykleidung, hat nur die Schuhe abge-
streift. Die Party ist vorbei.”

Trivial und irrlichternd

Es gebe in diesem Buch keine banalen Satze und keine tiberbordende Sprache, schrieb
Sigrid Nunez in ihrer Rezension fur die New York Times. Aber eine Anh&ufung des Nichtba-
nalen kann zuweilen auch zu Reizuberflutung fihren. Ein etwas aufdringlicher Wille zur
Kunst zeigt sich schon in der Art der Komposition: Wie Zarin die verschiedenen Fragmente
des Buches miteinander verknipft, erscheint beliebig. Als ob dieser Text aus einzelnen
Puzzleteilen bestehen wirde, die willkirlich zusammengesteckt wurden, ob sie nun passen
oder nicht. Weshalb das dabei entstehende Bild etwas leicht Verzerrtes hat. Das mag man
fantasievoll finden und experimentell, oder einfach artifiziell und Giberambitioniert. Die zent-
rale, die Erinnerungen triggernde Liebesgeschichte zwischen Caroline und Alastair wird
durch die méarchenhaften Szenen, die vielen Referenzen, Ruck- und Vorblenden, allerdings
nicht beriihrender oder gar nachvollziehbar — sondern eher trivial und irrlichternd.



