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Banu Mushtaq: "Meistens bleibt ja die Frau zu Hause" 

Von großen und kleinen Siegen  
Von Katharina Teutsch  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 16.09.2026 

Die indische Schriftstellerin Banu Mushtaq nimmt uns mit in den Alltag muslimischer 

Frauen im Süden Indiens. Das Leben auf den Dörfern dort ist geprägt von religiösem 

Konservatismus, der aber vor allem Frauen einschränkt. Die Männer haben gewisse 

Freiheiten in einer Welt, in der die Moschee das Zentrum und der Moscheeverwalter 

der Herrscher über die Gerechtigkeit ist. Trotzdem sind alle in diesen Erzählungen Ge-

fangene des Patriarchats, von dem viel Unglück ausgeht im Leben der Protagonisten. 

Der Titel „Meistens bleibt ja die Frau zu Hause“, führt in diesem Erzählungsband erstmal 

tüchtig in die Irre. Die Frauen, von denen Banu Mushtaqs Erzählungen handeln, streiten sich 

nicht mit ihren Männern über Mental Load Probleme. 

Die meisten haben entweder keinen Schulabschluss 

oder mussten ihn sich gegen familiäre Widerstände 

hart erkämpfen. Sie leben in ärmlichen Verhältnissen, 

in abgelegenen Dörfern und sind Teil eines Systems 

aus tendenziösen Koranauslegungen, patriarchali-

schen Ausbeutungen und verhängnisvollen Ehrvorstel-

lungen. Dass dieses sich nicht so einfach unter einen 

westlichen Blick stellen lässt, wissen wir längst. Dass 

sich gesellschaftliche Verhältnisse gleichwohl kritisie-

ren lassen, zeigt dieser kraftvolle Erzählungsband der 

Women’s Rights-Aktivistin Banu Mustaq.  

„Von der Moschee kam der Ruf zum Morgengebet. 

Mutawalli Usman Saheb, der Verwalter der Gemeinde-

spenden, setzte sich im Bett auf. Als er merkte, dass 

seine Frau Arifa nicht neben ihm war, ging er hinüber 

ins Wohnzimmer. Dort lagen Arifa und ihr dreijähriger 

Sohn Ansar wie Kraut und Rüben auf einer Matte und 

schliefen fest. Man musste nicht einmal richtig hinsehen, um zu bemerken, dass der kleine 

Ansar unregelmäßig atmete.“ 

Nicht da, wo sie hingehört 

Der Verwalter der Gemeindespenden, zu dem alle möglichen Bedürftigen Tag für Tag pil-

gern, um ihre Nöte vorzutragen und eine Spende oft in lebensbedrohlicher Situation zu erbit-

ten, ist empört. Die Frau liegt nicht da, wo sie hingehört, neben ihrem Mann. Sie liegt mit ei-

nem kranken Kind im Wohnzimmer auf dem Boden. Offenbar nach durchwachter Nacht. Er, 

der Mutawalli, hat gut geschlafen. Sein schlechtes Gewissen macht ihm schlechte Laune, 

weswegen er seiner Frau unsanft gegen die Beine tritt. Ohnehin ist er gestresst. Seine 
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Schwester verlangt ihren Anteil am Familienerbe. Rechtlich steht er ihr zu. Moralisch ist es 

ein Affront. Der Mutawalli befindet sich also in einer Autoritätskrise. Da kommt es ihm gerade 

recht, als er vom Tod des Säufers Nisar erfährt. Der hatte Moscheegelder veruntreut und 

wurde ertrunken aufgefunden, so die Neuigkeit. Die örtliche Polizei hat Nisar auf einem 

Hindu-Friedhof begraben. Das ist für den Mutawalli die Chance, seine Autorität innerhalb der 

muslimischen Gemeinde wieder herzustellen. Im Namen des Islam gilt es, die Leiche zurück-

zubekommen. 

„Alle waren von einer seltsamen Leidenschaft, einem merkwürdigen Eifer erfasst. Die Be-

geisterung für einen heiligen Krieg zur Verteidigung des Islam wuchs.“ 

Betrunken bei der Prozession 

Dem Mutawalli gelingt es nach langem Hin-und-Her, die indischen Behörden von der Exhu-

mierung zu überzeugen. Der schon stark verweste Leichnam wird also unter Aufsicht der Po-

lizei umgebettet. 

Während der Prozession zum Friedhof stellt sich Ihnen ein Mann in den Weg. Offensichtlich 

betrunken und Obszönitäten rufend torkelt er in eine Gasse.  

„Der Mutawalli Saheb ging langsam weiter. Die Gemeinde folgte ihm. Erst jetzt begannen 

seine Knie zu schlottern.  

Sie haben den Falschen bestattet. Nicht den Säufer Nisar, sondern eine andere arme Seele, 

vielleicht sogar einen Hindu, der jetzt auf dem muslimischen Friedhof begraben ist. Als der 

Mutawalli nach diesem erneuten Fehlschlag nachhause kommt und nach seiner Frau ruft, sie 

solle ihm ein Glas Wasser bringen, kommt nur die älteste Tochter und teilt ihm mit, dass Mut-

ter und Sohn im Krankenhaus seien. 

„Ansar hat doch schon seit zwei oder drei Wochen hohes Fieber. Der Arzt hat gesagt, dass 

es irgendeine Hirnkrankheit ist. Meningitis heißt sie, glaube ich…“ 

Dem Mutawalli fällt das Glas aus der Hand. Banu Mushtaq zeichnet hier, was typisch für ihre 

Erzählungen ist, das Bild eines Patriarchats, das eine ebenso jämmerliche Figur macht, wie 

es Angst und Schrecken verbreitet. Der eigene Sohn geht zugrunde an den Machtansprü-

chen seines Vaters. 

Opfer des Systems 

Mushtaq zeigt uns Familienverhältnisse, in denen die Frauen Opfer eines Systems sind, das 

sie systematisch von politischer und theologischer Teilhabe abhält. In der Erzählung 

„Schwarze Kobras“ ist es wieder ein selbstgefälliger Mutawalli, der das Schicksal einer Frau 

besiegelt, die mit ihrem halb verhungerten Kind Schutz in der Moschee sucht. Ihr Mann hat 

sie verlassen, was sie zu einer Person ohne Schutz und ohne Rechte macht. Ganz im Ge-

gensatz zu ihrem Mann, wird sie zur Paria: 

„Niemand interessierte sich dafür, ob er hierblieb oder wegzog, ob er seiner Verantwortung 

gerecht wurde oder nicht. Er war niemandem Rechenschaft schuldig. Er war mit jedem gut 

Freund. Ihn würde die Vergangenheit niemals einholen. Die Gegenwart konnte ihm nichts 

anhaben.“ 
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Das Kind stirbt vor den Augen einer misogynen Männerschar, die den Koran für seinen 

Machterhalt auch gegen das darin erwähnte Recht auf Bildung, auf Teilhabe und auf Öffent-

lichkeit gegen die Frauen in ihren Familien in Stellung bringen. Banu Mushtaq gelingt es hier, 

äußerste Brutalität mit menschlicher Wärme zu erzählen. Diese geht vor allem von anderen 

Frauen aus, die meist selbst wenig ausrichten können, aber doch immer wieder auch kleine 

Ausbrüche wagen. Als der Mutawalli nach dem selbst verschuldeten Tod des Kleinkinds 

nachhause kommt, ist seine Frau dabei, aufzubrechen, um sich sterilisieren zu lassen. Dem 

moralisch gescheiterten Ehemann schwimmen jetzt auch noch privat die Felle davon. Aber: 

„Er hatte nicht die Kraft, sie zurückzuhalten. Es gab nichts, was er ihr hätte sagen können.“ 

Banu Mushtaq erzählt geradeheraus von den Grausamkeiten, die Frauen in ultrakonservati-

ven muslimischen Milieus widerfahren und sie erzählt mit stiller Größe von den großen und 

kleinen Siegen, die Frauen für andere Frauen erringen. 


