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Bernhard Schlink: ,,Das spéte Leben”

Was bleibt?

Von Oliver Jungen
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 13.12.2023

Wenn das Alter flr etwas gut ist, dann, um sich auf den Abschied vorzubereiten. Fur
Bernhard Schlinks Protagonisten muss es damit schnell gehen: ihm bleibt nach seiner
Krebsdiagnhose nur noch wenig Zeit, um dem kleinen Sohn bleibende Erinnerungen zu
hinterlassen. Leider kdnnen Sprache, Stil und Handlung das Gewicht der Thematik
nicht ganz schultern.

Nur von ferne ahneln alle Abschiede einander. Bei Abschiedsbiichern am Ende von Schrift-
stellerkarrieren ist es nicht anders. Melancholie, Riickschau, Alter und Tod finden sich darin
zwar fast immer, aus der Nahe betrachtet aber treten die Unterschiede hervor. Da hat man in
dieser Saison etwa Paul Auster, der in ,Baumgartner®

anspielungsreich Uber die Inkongruenz von Phano-

menologie und Erinnerung reflektiert. Robert Schindel

wiederum hangelt sich in seinem magisch-existentiel- Bernhard Schlink

len Lyrikband ,Flussgang” tief ins eigene Ich hinab, um -

die letzte groRRe Leerstelle, die Zeitlichkeit allen Seins, Das spate Leben

einzukreisen. Diogenes Verlag, Ziirich

Und nun ist da auch Bernhard Schlink, der eine realis- 240 Seiten
tisch-exemplarische, auf alle Transzendenz verzich- 26.00 EUro
tende Abschiedsgeschichte vorlegt, in der die letzte '
Lebensphase von der Sorge um die Zurilickzulassen-

den gepragt ist. Aber auch von einer qualenden Frage:

-War es seine Eitelkeit, die nicht ertrug, dass er ver-
gessen wurde? War es seine Eitelkeit, die nicht ertrug,
dass er starb? Dass er getilgt wurde, zuerst aus dem
Leben, dann aus dem Gedachtnis?“

Auf sich selbst zurtickgebogene Geschichte

Es ist ein Abschied mit Blick nach vorn, in die Zeit nach dem eigenen Leben. Deshalb spie-
len Schlinks Lebensthemen, die er seit ,Der Vorleser” mit der Beharrlichkeit des Juristen im-
mer wieder neu nuanciert hat — die Vergangenheitsbewdltigung und die historische Schuld —
in dieser ganz auf sich selbst zuriickgebogenen Geschichte keine Rolle.

Der Protagonist ist der 76-jahrige Martin, ein emeritierter Professor fur die Geschichte des
Rechts, der nach einem zweiten Friihling mit junger Frau und kleinem Kind von der Zeit ein-



geholt wird. Mit der Diagnose Bauchspeicheldriisenkrebs, die ihm noch ein halbes Jahr Le-
ben einraumt — allenfalls die Halfte davon ohne Schmerzen —, beginnt fiir Martin eine neue,
rickwarts laufende Zeitrechnung: Jeder kleine Umweg geht nun von der Restzeit ab. Die Pri-
oritaten verschieben sich.

Weil das, was von den Menschen bleibt, die eigenen Kinder sind, fragt sich der Held, ob die

sechs gemeinsamen Jahre mit Sohn David ausgereicht haben, diesem genug Gewissheiten

furs Leben mitzugeben. Zur Sicherheit greift Martin zum Stift. Sein langer Brief Giber die gro-

Ren Dinge — Uber Gott, die Liebe, den Tod oder die Gerechtigkeit — ist fir den jugendlich ge-
reiften David gedacht. Auch wenn die Lebensratschldge entfernt an Senecas ,Briefe an Luci-
lius“ erinnern mogen, hat Martin doch vor allem Allerweltweisheiten fur den Filius parat:

,Liebe ist nicht gerecht. Du kannst ein noch so guter Mensch sein, Du kannst zu der, die Du
liebst, noch so gut passen, Du kannst noch so achtsam und einfallsreich um sie werben,
Euer gemeinsames Leben kdnnte noch so schén werden — sie kann trotzdem den anderen
wollen, der sie nur maRig liebt und schabig behandelt.”

Das Leben bricht ins Sterben ein

Was dem leicht verzweifelten Versuch, als Mentor eine Haltung zu vererben, dazwischen-
funkt, ist dann das Leben selbst, das noch einmal unvorhergesehen in Martins Sterben ein-
bricht. Er findet namlich heraus, dass seine Frau Ulla ihn betriigt, und das sogar jetzt, in sei-
nen letzten Wochen, was zu rasender Eifersucht, zu impulsiven Handlungen, aber auch zu
mahlstromartigen Gedanken fiihrt:

»Er wirde Ulla nicht auf das ansprechen, was er gesehen hatte. Wenn sie ein Doppelleben
fuhrte, wollte er das Leben, das sie mit inm fihrte, behalten. Aber er musste wissen, was ihr
anderes Leben war, wer sie war, die das andere Leben fihrte. Selbst wenn er nur die halbe
Ulla haben konnte, er musste die ganze Ulla kennen.*

In seiner Lage, so beschliel3t der getroffene Gatte, lasst sich mit der Lige leichter leben als
mit der Konfrontation. Fir die Aufarbeitung von Beziehungsfehlern ist einfach keine Zeit
mehr. Dass flr seine mehr als 30 Jahre jingere Frau das Leben weitergeht, mdchte Martin
eigentlich fur eine gute Nachricht halten. Gleichwohl geraten die beiden in eine ausweglose
Lage, in der die Unehrlichkeit sozusagen metastasiert.

Tiefes und Seichtes im bruchlosen Wechsel

Wie die versehrte Kleinfamilie diesen Zustand Gberkommt und bei aller Asymmetrie doch
noch so etwas wie ein dankbares, erfilltes Sterben madglich wird — die obligate Reise ans
Meer gehort dazu —, das weild Schlink mit routinierter Eleganz zu erzéhlen.

Und doch ist es ein schmaler Grat zwischen dem Anrihrenden und dem Rihrseligen, denn

erstaunlich bruchlos wechseln sich tiefe und seichte Passagen ab, springt der Fokus von phi-
losophisch impragnierten Gedanken uber das Bleibende im Vergehenden oder das Ubergrif-
fige in der Sorge zu eher einfallslosen Szenen eines Ehe- und Familienromans. Originell sind
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auch die Figuren nicht geraten: David ist mehr Projektionsflache als wirkliches Kind. Martins
Nebenbuhler erweist sich als Pappkamerad. Und dass die selbstbewusste Ulla abstrakte Bil-
der malt, fir die sich Martin erst jetzt zu interessieren beginnt, schrammt nah am Klischee
vorbei:

-Er spurte, dass Ulla eine groRe Kinstlerin war, sagte es ihr, und sie freute sich, auch wenn
er seine Bewunderung nur in allgemeinen Wendungen ausdrticken konnte.®

Keine Schneise fir die Phantasie

Letzteres gilt sogar auf der Metaebene. Bernhard Schlinks karge und schlichte Sprache wirkt
angesichts der diesmal ganz inwendigen Dramaturgie, die von kollidierenden und kollabie-
renden Emotionen lebt, besonders unbefriedigend. Mit ihrer Eindeutigkeit lasst sie keinen po-
etischen Freiraum, keine Schneise fur die Phantasie. Wenn es Uberhaupt einmal symbolisch
wird, folgt jedem Bild gleich die Auslegung.

Fur Romane mit historischem Setting mag das angehen. Wo aber das Ringen mit der Ver-
ganglichkeit und den letzten Dingen im Zentrum steht, wére mehr erzéhlerische Offenheit
winschenswert gewesen. Auf den letzten Seiten findet sie sich dann endlich. Jetzt wird nicht
mehr alles Nebenséachliche bis ins Detail auserzahlt. Daflr darf die Literaturgeschichte mit-
sprechen, zumindest die klassische von Schiller bis Heine. Es wirkt fast, als habe Bernhard
Schlink — ganz wie sein Held — das Loslassen erst lernen missen.



