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Zu viel Poesie zum Ende hin: In ,,Der Graber“ widmet sich Hendrik Otremba wie schon
in vorherigen Werken der Endzeit als erzahlerische Epoche. Der Stil ist geschliffener
als frither, und doch bleibt der Roman ohne Antwort auf die Fallstricke
postapokalyptischer Literatur.

Auch am Ende der Welt kann man sich alle Zeit der Welt lassen. Das gilt einerseits flir den
Protagonisten dieses Romans, fir Oswalth Kerzenrauch. Ende des 22. Jahrhunderts
wandert er, der unsterblich ist, durch ein verwustetes Berlin, stets auf der Suche nach
Werkzeug und den Memorabilien vergangener Zeiten.

Andererseits gilt es fur die Erzahlstimme selbst. Jedenfalls halt sie sich kaum an narrative
Kategorien der untergegangenen Welt, an etwas wie Dringlichkeit, stilistische Effizienz oder
Pragnanz. Anders gesagt: In Hendrik Otrembas ,Der

Graber® gehen Rhetorik und Ruine eine redselige

Verbindung ein.

~>chwarz verkohlt, blau korrodiert, braunrot gerostet, Hendrik Otremba
I6chrig und verfallen. Ihre Anordnung erzahlte von Der Graber
einer apokalyptischen, alles verheerenden Zerstdrung.
Die Gruppe um Oswalth Kerzenrauch, zu deren Flhrer Marz Verlag, Berlin
er sich nie gemacht hatte und der er auch nicht sein
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wollte, hatte hier in den Autowracks einige Feuer
angezundet, hatte Fasser herbeigerollt, aus denen es 24 Euro
nun ebenfalls loderte”.

Zwischen den Wracks

Es hatte eine interessante asthetische Paarung sein

kdénnen, hier der Mangel und die Kargheit einer

zerstorten Welt, dort die Fllle und Lebendigkeit einer

Sprache, die sich gerade dieser Ausléschung

widerstandig und hoffnungsfroh entgegenstellt. Das

ware ein Clou gewesen im Wust der dystopischen Gegenwartsliteratur, die sich seit Jahren
um eine Erzahlbarkeit von Konzepten wie Kollapsologie oder Post-Anthropozan bemuht.

,Die Ruinen sind eigentlich das deutlichste Zeichen, was unser Schicksal angeht. Orte, die
ihren urspringlichen Sinn hinter sich gelassen haben, denen nun kein Sinn oder Zweck mehr
innewohnt, es sei denn, er wird ihnen zugesprochen, wozu es aber einen Menschen
bendtigte. Wenn aber alles zur Ruine wird und keiner ist mehr da, um darlber nachzudenken



oder sie zu bewohnen, ist das die endgultige Sinnlosigkeit — es sei denn, die Ruine wird zum
Mahnmal fir zukiinftige Zivilisationen. In den Ruinen also zeigt sich unsere Sinnlosigkeit.
Darauf ist es doch immer hinausgelaufen: verlassen und verfallen.”

Doch die erwahnte Dialektik zwischen Form und Inhalt reizt Otremba nicht aus, zu sehr
sturzt sich seine Sprache auf den Kitzel, die Finsternis nach dem Zivilisationsbruch moglichst
imposant zu bezeugen. Als ,Flaneur am Ende der Zeit* wird der 1942 geborene Oswalth
Kerzenrauch an einer Stelle beschrieben, und just diese Typisierung legt das Problem des
Romans offen: Es geht primar um eine asthetische Welterfahrung, um eine dunkel
berauschte Perspektive, mithilfe derer besonders schdne Szenen in den Blick geraten —
schon auch im modernen Sinne von schaurig, hasslich, kaputt.

Viele moralische Fragen

Einer solchen poetischen Haltung bezlglich Desaster und Verfall liegt etwas Amoralisches
inne. Auch das ist erst einmal eine interessante Konstellation fiir ein literarisches Projekt.
Aber Otremba integriert die Moral an anderen, iberevidenten Stellen in seinen Text.

Es geht wiederholt um die schnell erfasste, aber langatmig auserzahlte Beziehung zu
Kerzenrauchs Tochter Luzie, um den Terror, ein Kind zu haben, zugleich die Zukunft
schwinden zu sehen. Wahrend die Welt zerbricht, als er seine Tochter verliert, da muss
Kerzenrauch, der aus ungeklarten Grinden nicht sterben kann, christusgleich leiden. Auch
fuhrt er philosophische Gesprache lUber 6kologische Verantwortung, Kannibalismus und die
Theodizee, mal mit Mitgliedern einer Berliner Endzeitclique, mal mit zwei Siedlern, die von
einem mutmallich paradiesischen Planeten namens Nektar Il zurlick zur Erde reisen.

,oer Graber® ist gewiss keine naive kulturpessimistische Erzahlung, wie sie gerade von
rechts gerne kolportiert wird. Aber der Roman erliegt dem Sog einer Sprache, die sich ihrer
eigenen negativen Bedingungen nicht bewusst ist, die ohne Antwort ist in Anbetracht vom
ruinésen Chic, der schnell in den politischen Defatismus fihren kann.

Der dritte und letzte Romanteil Uberrascht zwar mit einigen nuancierten Erzahlelementen
hinsichtlich der Tragodie, nicht wissen zu kdnnen, ob es das gréfte Glick oder das grofite
Ungluck ist, der letzte Mensch auf einer neuen, naturgenesenen Erde zu sein. Aber zu dem
Zeitpunkt ist es eigentlich bereits zu spat — und das wiederum entspricht dem poetischen
Fatalismus von ,Der Graber“ dann doch ganz gut.



