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Charles Lewinsky: "Rauch und Schall"  

Antiklassische Künstlerparodie 
Von Michael Köhler 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 31.12.2023 

Charles Lewinsky unternimmt in dem Roman „Rauch und Schall“ nicht nur einen 

heiteren, zitatreichen Denkmalsturz, sondern macht auch mit den Erfordernissen und 

Abgründen des schöpferischen Menschen vertraut. „Über allen Gipfeln ist Ruh“, wenn 

dem Dichter nichts mehr einfällt..  

Was für ein Romananfang. Drei Worte genügen, um zu wissen, dass sich die nächsten 

knapp dreihundert Seiten über die Hintertreppe nähern. Zugleich ist das anspielungsreiche 

Wortfeld der Verdauung weit mehr als nur eine 

respektlose Satire über die Produktions- und 

Arbeitsbedingungen des Weimarer Klassikers Johann 

Wolfgang von Goethe. Es ist die Geschichte des 

schöpferischen Menschen, von dem alle erwarten 

ununterbrochen klassisch zu sein. Charles Lewinsky 

im Mitteldeutschen Rundfunk: 

 „Ich glaube, gerade so ein Groß-Dichter wie Goethe 

verträgt jede Menge Satire, genauso wie - was weiß 

ich - Shakespeares Dramen nicht schlechter werden, 

weil jemand den Film Shakespeare in Love gedreht 

hat. Gerade diese lebenden oder unsterblichen 

Denkmäler müssen es schon durchaus ertragen, wenn 

auch mal die Vögel auf ihnen sitzen.“ 

Per Kutsche in die Schweiz 

Natürlich wirkt das ziemlich komisch, sich den 

Geheimrat mit Unterleibsproblemen vorzustellen, der 

verzweifelt, weil ihm nix einfällt. Der Schweizer Autor Lewinsky spielt auf die drei 

Schweizreisen an, die Goethe tatsächlich gemacht hat. Überhaupt war Goethe ein 

Reisender, der etwa 40 große und über 100 kleine Reisen machte, bei denen er auf über 

40.000 Kilometer per Kutsche kam und zahllose Inspirationen mitbrachte. Nur diesmal – so 

will es Lewinskys Roman – ist alles anders. Die Eindrücke nach der Rückkehr aus der 

Schweiz fruchten nicht, führen zu keinem Ausdruck. Lapidar heißt es im Roman  

 „Goethe fiel tatsächlich nichts ein.“ 

In gedrechselten, teils zehn Zeilen langen, klassizistischen Sätzen, sagt Lewinsky, dass 

Goethe nichts zu sagen hat. Ausgerechnet beim Schwager Christian, dem Bruder von 

Christiane Vulpius, muss Gothe um Hilfe bitten, weil der sich anbietet binnen Kürze ein 

erwartetes Drama zu verfassen und abzuliefern. Christiane hatte die Idee dazu und rettet 

Goethe. Schwager Vulpius ist ein Lohnschreiber – heute würde man vielleicht sagen 
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Verfasser von Daily Soaps – also ziemlich das Gegenteil von Johann Wolfgang. Er haut eine 

Folge nach der anderen raus. Goethe verachtet ihn, braucht ihn aber. Christian Vulpius 

verehrt Goethe und sucht dessen Nähe. 

Unterschätze Christiane Vulpius 

Autor Lewinsky beschreibt korrekt die zentrale, unterschätzte Bedeutung von Christiane 

Vulpius im Leben Goethes und wie sie von der Weimarer Hofgesellschaft geschnitten wurde, 

weil sie offiziell nur als Haushälterin galt.  Goethe wusste aber nur zu gut, was er alles an ihr 

hatte. 

„Das Lustigste ist – ich bin schon ein paar Mal drauf angesprochen worden – warum denn 

ein – mal vornehm ausgedrückt – beim Geschlechtsverkehr demoliertes Bett, in diesem 

Buch vorkäme? Und die Leute sind dann immer sehr überrascht zu wissen, dass das keine 

Erfindung von mir ist. Die im Buch zitierte Rechnung des Schlossermeisters zur Reparatur, 

die existiert. Das ist eine Tatsache. Goethe war nicht pausenlos klassisch, schon gar nicht, 

wenn er mit Christiane Vulpius zusammen war.“ 

„Rauch und Schall“ ist eine antiklassische Künstlerparodie, ein Denkmalsturz, aber als 

Geschichte einer Schreibblockade zugleich auch die Geschichte von Produktion und 

Konsumtion, von Entäußerung künstlerischer Werke. Jedes Werk verlangt sein Opfer.  

Auch Goethe, der gefeierte Dichter bei Hofe, ist ein Produzent. Von ihm wird repräsentativer 

Dichter-Ausstoß erwartet. Das gehört zu seiner Stellenbeschreibung. Dichter, die hingegen 

nicht dichten, sind unfruchtbar. 

„Rauch und Schall“, der Titel des Buches, hört sich wie der Name einer Anwaltssozietät aus 

dem Vorabendfernsehen an und spielt auf Goethes Faust an. „Schall und Rauch“, das ist die 

flüchtige Bezeichnung für etwas, das namenlos bleibt. Das fehlende Werk ist Schall und 

Rauch.  

Kein Zufall ist auch, dass Charles Lewinsky Zitate aus Goethes Dichter-Drama „Torquato 

Tasso“ einstreut. Tasso ist der überhebliche, störende Dichter bei Hofe. In Tasso spiegelte 

sich Goethe, der durch Ämterpflichten von der Dichtung ferngehalten wurde. 

 „Auch der Mangel ist ein Lehrmeister, und des Lebens Mühe lehrt uns allein des Lebens 

Güter schätzen.“ 

Dichter mit Burnout 

Ein Dichter, der nicht dichtet oder dramatisiert, ist keiner. Ein unkreativer Goethe, ein 

Klassiker mit Burnout, ist schon ziemlich komisch. Und wenn ein bislang nur Trivialliteratur 

produzierender Schwager plötzlich im Goethe-Sound schreiben kann, ist das auch Ausdruck 

des Zweifels an Originalität. Selbst wunderbar klassisch klingende Sätze über zehn Zeilen – 

wie in diesem kunstvollen Roman – sind heute technisch erzeugbar. Wem gebührt dann der 

Ruhm, Goethe oder dem Urheber der nachgeahmten Verse?  

Zudem – und das ist vielleicht der kulturdiagnostische Kern dieses gelehrten satirischen 

Romans über die Goethezeit – leben wir unter Kreativitätsdiktat. Moderne Gesellschaften 

sind – laut Soziologe Andreas Reckwitz – Kreativgesellschaften. Keiner lässt sich gern 
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sagen, er oder sie seien unkreativ. Gerade die Goethezeit räumte dem Ich ein, kreativ und 

empathisch sein zu können. Das Melancholieprivileg des Adels fiel. Jeder durfte nun traurig 

sein und schöpferisch.    

Wenn Goethe in Lewinskys Roman „Rauch und Schall“ nichts mehr einfällt, wenn er 

Verdauungs- bzw. Entäußerungsprobleme hat, ist er nicht mehr Goethe. „Über allen Gipfeln 

ist Ruh“, sobald der Dichter nicht mehr spricht. Wenn heute alle kreativ sein wollen und 

müssen, wir in „Creative Cities“ leben, dann ist der Unkreative eine namenlos flüchtige 

Erscheinung: Rauch und Schall. Dem auf dreihundert heiter-klugen Seiten Ausdruck zu 

geben, macht die Kunst dieses Künstlerromans aus.  

 


