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Nach seinen preisgekronten Romanen ,,Kruso* und ,,Stern 111“ schickt Lutz Seiler
seinen Helden Carl Bischoff nun hinaus in die Welt. Dabei streift er die Konflikte und
Kriege unserer jiingeren Zeit und verstrickt sich in Abenteuer, die surrealer und be-
klemmender nicht sein konnen.

Es ist tiefer Winter um die Jahrtausendwende, als Carl, Lutz Seilers Protagonist in seinem
neuen Roman ,Das tickende Herz" im Erfurter ,Holiday Inn* auf eine seltsame Erscheinung
trifft: Eine Frau in den Dreilligern in altertiimlicher Kleidung mit Fellschuhen und von unbe-
stimmter mittelasiatischer Herkunft stellt sich ihm vor.

Sie nennt sich Aysha, eine Ubersetzerin aus dem Litauischen, geboren in Kasachstan.
Schon am Abend vorher hatte Carl sie gesehen, als er in einer eiskalten Halle eines Stra-
Renbahndepots seine Gedichte vorgetragen hatte. Nun sitzt er mit Aysha in der Hotelbar,
wobei es den Eindruck macht, als habe sie ihn gezielt gesucht.

Uber seine Herkunft scheint sie informiert zu sein.

Auch Uber seine Gedichte, Uber die er eigentlich nie

wieder sprechen wollte. Das habe sich erledigt, heif3t Lutz Seiler
es in diesem ersten Kapitel des Romans.

Eine bekannte Hauptfigur Das tickende Herz

Fir einen kurzen Moment fragt sich Carl, der gerade SLITMETTD g

von seiner Frau verlassen wurde, ob er diese Aysha 464 Seiten
lieben kdnnte. Aber wahrscheinlich ware dieser Abend
im ,grauen Vergessen“ verschwunden, so meint Sei-
lers stets tief blickender Erzahler, wenn nicht diese Sa-
che mit der Hand gewesen ware, mit Carls Hand, die
Aysha nahm, um etwas zu sehen, was sie bereits ge-
wusst zu haben schien.

28,00 Euro

»Carl, wie betaubt von Ayshas Warme, wurde beklommen zumute. Er sah seine Hand, und
er wusste, dass dort nicht wirklich etwas war, und die Fellfrau musste es ebenfalls wissen.
Der Schatten einer lang vergessenen Szene tauchte auf, doch diese Schatten gab es
schlieBlich Uberall, das Leben war umstellt davon — Dinge, die geschehen waren, ohne dass
wir uns daran erinnern. Am Ende kommt es nur darauf an, auf Héhe der eigenen Schatten zu
bleiben, wer hatte das gesagt? Carl spurte die Verbindung und augenblicklich den Entzug,
als die Fellfrau seine Hand mit einer kleinen, nahezu unwirschen Geste verschloss und zu-
rickschob — wie etwas, mit dem sie abgeschlossen hatte, so dass Carl beinahe erschrak



darlber, dass es jetzt wieder nur seine Hand war. Nur seine Hand und er selbst, jenes im
Triben rudernde Wesen.*

Da ist er wieder, dieser typische Seiler-Sound. Etwas Unvorhergesehenes scheint sich hier
anzubahnen, ein Umbruch, auf den schon die zeitliche Verortung verweist: Das Ende des
Jahres 2000 und der Ubergang in ein neues Millenium. Aber es ist nicht nur der Sound, son-
dern auch die Motivik und das Personal, besonders der Protagonist, die einem bekannt vor-
kommen.

Der gelernte Maurer und angehende Dichter Carl Bischoff spielte bereits die Hauptrolle in
Seilers Vorganger-Roman ,Stern 111, angesiedelt in diesem politischen Vakuum des Jahres
1989. Da stield Carl zu einer Gruppe versprengter Existenzen, die nach dem Zusammen-
bruch der DDR in einem heruntergekommenen Hauserblock am Prenzlauer Berg fur einen
kurzen Moment die Utopie einer alternativen Lebensform probte.

Und auch schon in Seilers Erstling ,Kruso®, diesem Hiddensee-Roman kurz vor der Wende,
gab es eine verschworene Gemeinschaft um ihren titelgebenden Anfiihrer Kruso, der obsku-
ren Theorien und bewusstseinserweiternden Praktiken nahestand. Sie seien ,Erleuchtete”
hatte dieser Kruso gesagt. Eine Schar auf der Suche nach Sinn und Erflllung, zu der auch
der dichtende Student Ed zahlte. Eine Art Vorlaufer Carl Bischoffs.

Das Zeichen in der Hand

So kann man sagen: Seilers Roman ,Das tickende Herz" schliet zehn Jahre spater an diese
Vorganger-Geschichten an. Carl hat sein Domizil nun in der Berliner JablonskistralRe am
Prenzlauer Berg, ganz in der Nahe der Rykestralle, also dort, wo er im Romangeschehen
von ,Stern 111“ noch Mitglied dieser Hausbesetzerszene war.

Nun aber lebt er allein, seitdem ihn Alma verlassen hat. In der Wohnung zurlickgeblieben ist
fast nur noch die Werkbank aus seiner Zeit als Maurer. Ein bekanntes Seiler-Motiv: der auto-
biografisch grundierte Hinweis auf die Verbindung zwischen Schreibhand und Handwerker-
hand. Aber diese Hand, sie scheint ihm nicht mehr zu gehorchen. Auf der Werkbank liegt
sein einziger Gedichtband, zu dem Carl kaum noch Neues hinzuzufligen weil}.

Da, wo Aysha ihn in der Bar des ,Holiday Inn“ am Handballen berthrt hatte, wird nun nach
und nach ein Zeichen sichtbar, ein dunkles Ding, wie die Sichel eines Mondes oder wie ein C
— der Anfangsbuchstabe von Carls Namen. Er hat keine Erklarung dafir. Eigentlich will er es
ignorieren, merkt jedoch, wie ihm Stuck fur Sttick die Wirklichkeit entgleitet, als habe etwas
von ihm Besitz ergriffen, gewissermalen die Kontrolle Uber sein Leben ibernommen.

-Die Wohnung um diese Zeit zu verlassen, gehorte in den Bereich der Unwirklichkeit — als ob
er nur traumte oder eigentlich noch schlief. Als ob er ein Selbstmdrder war, der auf die Klip-
pen hinaustrat. Er zog sich den Mantel Gber sein Schlafshirt und nahm eine Flasche Wein
vom Tisch. Die Nachtruhe, der Schlaf, das Gesetz — irgendeine Drohung musste es sein.*

Bevor Carl Aysha wiedersehen wird, fuhrt der Autor zwei Figuren ein, die im kinftigen Ge-
schehen Carls einzige Verbindung zu seinem alten Leben bleiben werden: die Ziege Dodo,
bekannt aus Seilers Roman ,Stern 111%, eine Art archaisch-mythisches Wesen, das fliegen
konnte, gedacht als Symbol des herrschaftsfreien Raumes auf dem Prenzlauer Berg der



Wendezeit. Nun befindet sich Dodo im Friedrichsfelder Tierpark. Das Fliegen hat sie aufge-
geben. Zu verstehen als eine Art Spiegelung von Carls Zustand, der am Ungeniigen leidet,
Liebe entbehren zu missen und als Dichter versagt zu haben.

»Etwa einmal im Monat fuhr Carl in den Tierpark, um Dodo zu besuchen, seit sieben Jahren
tat er das, genau genommen war Dodo die einzige Konstante in seinem Leben: etwas, wofir
er Verantwortung empfand. Gerade an Tagen, an denen er am Rand der Verzweiflung ba-
lancierte, war es ein Trost, wenigstens Teile der Ordnung aufrechtzuerhalten, der man doch
angehorte, eigentlich.”

Die zweite Figur ist Carls Kumpan Frankie, der ,Funker® und , Technik-Druide“. Sie wohnen
im selben Haus. Gemeinsam halten sie regelmafig Totenwache auf alle Weggefahrten, die
die kurze Zeit der utopischen Anarchie vor und nach dem Zusammenbruch der DDR nicht
Uberlebt hatten. ,Die alte Welt war verschwunden, die neue musste erfunden werden, an je-
dem Morgen®, heildt es.

Frankie hat sich oben unter dem Dach ein ,Experimentierstudio® aufgebaut. Etwas ,durchge-
knallt* ist dieser Frankie, wie Carl meint, aber auch von bemerkenswerter Hellsichtigkeit. Er
spricht davon, dass es in naher Zukunft méglich sein werde, Gedanken zu verschicken ohne
Kabel.

Und damit kommt ein weiteres zentrales Seiler-Motiv hinzu: Die Geisterhaftigkeit von Wellen
und Strahlen, die alles durchdringen, wie es in ,Stern 111“ das Radio und die verstrahlte
Hand des Vaters durch seine Arbeit im Uranabbau symbolisierten. Mit einem Wink dieser
Hand konnte er das Gerat zum Schweigen bringen.

Die Geisterhaftigkeit der Strahlung

Diese radioaktive Strahlung erhebt nun Seiler im neuen Roman zum treibenden Faktor des
Geschehens. Darauf verweist schon der Titel des Buches: ,Das tickende Herz®. Tickend wie
ein Geigerzahler, pochend wie das Mal in Carls Hand, das immer starker hervortritt und ir-
gendwie in Verbindung steht mit dieser geheimnisvollen Aysha.

Frankie deutet es raunend als Zeichen zukunftigen Unheils. Zunehmend geistert in Carls Be-
wusstsein ,das Irrlicht einer alteren Verbindung voriber®, wie es heif’t. Diese ,altere Verbin-
dung®, von der hier die Rede ist, muss als eine tief verwurzelte Reminiszenz auf Lutz Seilers
Herkunft gelesen werden. Wie tausende Mitmenschen auch, war der Autor in seiner Kindheit
im ehemaligen Uranabbaugebiet Wismut in der DDR radioaktiver Strahlung ausgesetzt.

Und nicht nur das. Durch einen Dammbruch walzten sich 1962 radioaktive Schlammmassen
in Richtung Culmitzsch, Seilers Heimatort, der anschlie3end eingeebnet wurde. Diese Erfah-
rung des Heimatverlusts durch eine Katastrophe wurde fir den Autor zum literarischen Stoff,
fur eine Art Urgrund von Ereigniszusammenhangen.

In Seilers Gedichtband ,pech & blende® heilt es zum Vater, der im Uranbergbau arbeitete:
Der Vater, ,er hatte die halden bestiegen®/“wir horten es ticken, es ist die uhr, es ist/sein gei-
ger zahler herz.” Interessant ist, was Seiler einst in einem Gesprach zu seiner Erzéhlung
»1urksieb® sagte. Die Strahlung, heil3t es dort, sei fir ihn wie eine Art Erzahler oder Einfliste-
rer, der das Geschehen vorantreibe.

3



Im neuen Roman wird dieser Strahlung nun eine leitmotivische Bedeutung zugedacht. Carl
wird auf Reisen gehen und Aysha wiedersehen. Pl6tzlich erscheint ihm alles als Bestim-
mung, der er sich nicht entziehen kann. Zuvor passiert ein Unfall, der wie ein magischer Tur-
offner wirkt zu Carls anschlieender Odyssee.

Um etwas Geld zu verdienen, bewirbt er sich bei einer alteren Hausbesitzerin am Rande
Berlins als Handwerker. Sie stellt sich ihm als ,Oberin Kruse a.D.“ vor, eine untberhorbare
Anspielung auf diesen Heilslehrer des Mystischen in Seilers Erstling ,Kruso®. Wieder eine
von diesen vielen intertextuellen Rollenspielen des Autors. Die Alte prophezeit ihm eine
lange Reise, bevor sie verschwindet. Am Giebel ihres Hauses entdeckt Carl zwei Stromglo-
cken.

.Er konnte es splren auf seinem Schadel, auch ohne aufzuschauen, wusste Carl, wie das
Kabel verlief, und empfing seine Botschaft. Ja, dieser Dichter war strahlensensibel, er war
sprach- und strahlenbegabt. Leider vor allem strahlenbegabt, dachte Carl.

Als er mit dem Strom in Berihrung kommt, fallt er in die Tiefe. Seltsamerweise bleibt er un-
verletzt. Er hort nur ,sein langsam tickendes Herz“. Aber ...

... irgendetwas geschah. Ihm fielen Worte wieder ein. Worte von friher, Worte zu Dingen,
die in der Vergangenheit lagen, waren plétzlich wieder da (der Milchersatz, das Haldengli-
hen, der Radiometrist), aber ohne Erinnern, ohne das, was so kostbar ,Erinnerung‘ hiel und
sprechen sollte, zum Sprechen gebracht werden musste.”

Ein romantisches Motiv

Karl erscheinen plétzlich Bilder aus der Heimat, der Kindheit, dem Unglick am Staudamm,
als ihn eine Frau aus dem Schlamm rettete, die er schemenhaft als seine GrolAmutter zu er-
kennen meint. Aber ihm fehlt der groRe Zusammenhang. Zumindest drangt es ihn nun aber
wieder zum Schreiben, wenn auch wie in Trance, wie im Selbstgesprach. Und dabei will
doch dieser Carl nichts anderes als ein richtiger Dichter sein.

,Das heilige Gedicht. Sein betérender Klang und das Echo darin, das von dort kam, aus der
innersten Heimat und ihrer Strahlung, die alles durchdrang.®

Wenn nun Seiler den folgenden Kapiteln Uberschriften gibt wie zum Beispiel ,Der Mond ist
aufgegangen® oder ,von einem der auszog®, wobei zu erganzen ware ,,...das Firchten zu ler-
nen®, versteckt sich in diesen Verweisen auf Matthias Claudius‘ Abendlied, aber insbeson-
dere auf das Grimm‘sche Marchen das romantische Motiv der Erkenntnis durch Verwand-
lung.

Und in der Tat hat Carl ja etwas von dieser Marchenfigur des naiven, auch tragikomischen
Junglings, den sein Erzahler wegen seiner Ratlosigkeit auch immer wieder etwas ironisch ta-
xiert. Nun schickt er ihn hinaus in die Welt.

Carl erreicht ein Brief, eine Einladung zu einem Literaturfestival der Poetry International
Foundation in Rotterdam. Er soll dort seine Gedichte vortragen, Seite an Seite mit BerGhmt-
heiten wie Inger Christensen, Tomas Transtromer oder Leonard Cohen. Es macht Spal} zu
verfolgen, wie Seiler immer wieder reale Autoren und Autorinnen in sein fiktiv-magisches Er-
zahlnetz einbindet, um damit literarische Referenzen zu markieren.
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In Rotterdam taucht nun auch wieder Aysha auf, die Ubersetzerin, die eigentlich Anna Ga-
byshewa heil3t. Er verliebt sich heftig in sie. Sie schlafen miteinander. Dabei tritt das mondsi-
chelférmige Zeichen in Carls Hand immer deutlicher hervor. Irgendwie scheint diese Aysha
die Faden zu ziehen, wenn er nun von einem Ort zum anderen reist: nach Amsterdam, Vil-
nius, auf die Kurische Nehrung und schlief3lich in das unwirtliche, eisig kalte Kasachstan.

Er, der auf einmal als bekannter Dichter aus Deutschland gehandelt wird, fihlt sich dieser
Aufmerksamkeit keineswegs gewachsen. ,Als liefe hier nicht das eigene Leben, sondern ein
Film, der keine Erklarungen brauchte®, heif’t es. In Amsterdam wird seine Lesung unter dem
Titel ,Strahlung und Gedicht* angekindigt.

Er wird in einen omindsen Kreis von sogenannten ,Freunden des Gedichts* eingeladen, die
Verse von Eichendorff und Stefan George rezitieren und kryptische Reden Uber Poesie hal-
ten. Dabei sprechen sie immer wieder von einem Kernland in der Steppe, das nicht mehr zu-
ganglich sei. Fur das dort einst ansassige Turkvolk ein mythischer Ort.

Was das bedeutet, davon berichtet Aysha Carl im Hotelzimmer. Sie erzahlt von einer scha-
manistischen Internationale und ihrer eigenen Herkunft als Tochter eines Schamanen aus
einem Aul in der kasachischen Steppe, ein Ort, der durch sowjetische Atomtests verstrahlt
wurde, eine radioaktive Verseuchung, wie an vielen anderen Orten in der Welt auch. Daraus
ergebe sich, so Aysha, ein Netz subkutaner Verbundenheit.

.lhre Hand kreiste tber den blauen Flecken, die sich wie Tupfer oder Kleckse verschiedener
Grofe im Umriss der Erdteile angesammelt hatten. ,Es geht um das Verhaltnis geologisch
besonderer’, sie rausperte sich, sie wollte es genauer sagen, ,um den Zusammenhang von
geologisch besonders intensiven Gebieten mit dem herrschenden Denken und Empfinden —
Trauer, Traume, Mudigkeit, Glick — all das, was unser Leben bestimmt, ich meine ... Wo
Gaias Herz schlagt, in uns, unmittelbar ...*

Man kann auch sagen, wo der Geigerzahler tickt — wie in Carls Heimatgegend beziehungs-
weise in Lutz Seilers verschwundenem Herkunftsort Culmitzsch in Thiringen. Frankie, mit
dem Carl noch eine Weile in einem Internet-Café Kontakt halt, bevor er in die Weiten Ka-
sachstans eintaucht, warnt ihn vor diesen, wie er meint, dubiosen ,Erdwachtern®:

»oie nennen es GAREL, Gaia reloaded ist der Name ihrer Bewegung — mit der Du bitte lie-
ber nichts zu tun haben solltest, Carlito, vor allen Dingen nichts mit diesen Strahlenleuten.
Haben sie dich angefasst?*

Reise ins Weltpolitische

Ein Spannungsfeld wird hier aufgebaut zwischen Bedrohung und einem diffusen Erlésungs-
versprechen durch die schamanische Gemeinschaft. Die Geister verlangten Opfer ange-
sichts von Verstrahlung und Vertreibung aus der Heimat, so erklart Aysha. Von einer Reini-
gung der Erde als Wiedergeburt ist die Rede.

Carl, der Dichter als AuRenseiter, als Suchender und Zweifelnder mit dem Zeichen in der
Hand, das ihn als Strahlen-Verbindeter ausweist, ist dazu offensichtlich pradestiniert. Seiler
siedelt Carls Reise nach Kasachstan wieder einmal in einer weltpolitischen Umbruchphase
an: kurz nach dem 11. September 2001. Der Einmarsch der US-amerikanischen Truppen in



Afghanistan steht kurz bevor. Die dramatische Zuspitzung, die sich im Folgenden anbahnt,
soll hier nicht preisgegeben werden. Von Schamanen umringt, wird Carl zu einem heiligen
Berg transportiert.

Nun bleibt die Frage, was Lutz Seiler mit diesem seltsamen, zunehmend tberdrehten H6-
henflug ins Schamanentum eigentlich meint. Grundsatzlich ist ja das Verschwimmen von
Menschen- und Geisterwelt bei Seiler nichts Neues. Und immer geht es dabei auch um ei-
nen Transformationsprozess von einem Zustand in einen anderen.

Man kann im Falle Carls sogar von einer Initiation sprechen, die er auf seiner traumatischen
Reise durchlauft. Dafiir spricht der Schluss, wenn Carl nach seiner Rettung und Riickkehr
nach Berlin, in einem Krankenhaus aufwacht und plétzlich nicht mehr der Erzahler spricht,
sondern Carl selbst in der Ich-Form. Auf einmal ist er fahig, sich den Erinnerungen an seine
Kindheit zu stellen, an schmerzhafte Bilder, denen er bislang den Zutritt verwehrte und die
sich nicht zu einer Erzahlung fliigen wollten.

,und eine Art Sehnsucht, schwer zu beschreiben. Als misste ich endlich nach Hause zu-
rick. Zurtick in das Dorf, zu FlRen der Halden, das es schon lange nicht mehr gab, nur noch
sumpfige Wiese. Zurlick auf diese sumpfige Wiese mit den Rohren, die aus der Erde ragten
(Kontrolle auf Radionuklide). Und zurilick zu der Alten, die mich gerettet hatte. Und dann
selbst gestorben war. An einem Strick, auf dem Boden ihres neuen Hauses. In einem ande-
ren Dorf. An einem Balken, an einem Strick.”

Dichtung und Grenzerfahrung

Carls Abtauchen ins Schamanentum kann als extreme Grenzerfahrung gedeutet werden.
Ohne Grenzerfahrung, so lasst sich Seilers poetisches Konzept deuten, ist eine Existenz als
Dichter nicht méglich. Und um Dichtung, um Poesie, fir Seiler die héchste Form des literari-
schen Ausdrucks, geht es ja standig in diesem Roman.

Seilers Held ist nicht nur liebessuchtig, er ringt auch permanent mit seinem Dichtertum. Um-
gesetzt wird das durch eine Sprache, die von einer schwingend-melodischen Rhythmik und
starken Bildhaftigkeit gepragt ist, unterlegt mit einem melancholischen Grundton. Nur die
Dichtung, so kann man den Text lesen, vermag am Unsagbaren rihren, zum Beispiel an ei-
ner tiefen Verlusterfahrung wie das Verschwinden von Heimat, wie der Tod geliebter Men-
schen oder wie der Abschied von einer Ara.

Die Radioaktivitat und damit auch diese Aysha kann man als eine Art Medium begreifen, das
fur Leiderfahrung sensibilisiert. So ist ,Das tickende Herz* nicht nur ein Roman Uber Rationa-
litdt und das Unerklarliche, sondern auch ein poetologischer Text, der das Wesen der Litera-
tur selbst berthrt.

Erzahlerisch spannt der Roman einen weiten Bogen. Er verlasst die deutsche Wendege-
schichte, streift Kriege, die seit Anfang des neuen Jahrtausends die Zukunft unsicherer ma-
chen, und lasst die Zerstérung anklingen, die die Menschheit der Erde permanent antut.
Dazu flgt sich, dass es keineswegs ausgemacht ist, dass Seilers Protagonist, der am Ende
wieder Boden unter den Fif3en hat, mit seiner neugewonnenen Realitat als Dichter zurecht-
kommen wird.



Die nuchtern wirkende Sprache des Ich-Erzahlers Carl im letzten Kapitel lasst zumindest da-
ran zweifeln. Kein Zweifel allerdings, dass Lutz Seiler mit diesem Roman wieder ein grofer
Wurf gelungen ist — voll sinnlicher Fabulierlust und grof3er Sprachkunst.



