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Lutz Seiler: „Das tickende Herz“ 

Im Bann des Schamanismus  
Von Angela Gutzeit 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 04.10.2026 

Nach seinen preisgekrönten Romanen „Kruso“ und „Stern 111“ schickt Lutz Seiler 

seinen Helden Carl Bischoff nun hinaus in die Welt. Dabei streift er die Konflikte und 

Kriege unserer jüngeren Zeit und verstrickt sich in Abenteuer, die surrealer und be-

klemmender nicht sein können. 

 

Es ist tiefer Winter um die Jahrtausendwende, als Carl, Lutz Seilers Protagonist in seinem 

neuen Roman „Das tickende Herz“ im Erfurter „Holiday Inn“ auf eine seltsame Erscheinung 

trifft: Eine Frau in den Dreißigern in altertümlicher Kleidung mit Fellschuhen und von unbe-

stimmter mittelasiatischer Herkunft stellt sich ihm vor.  

Sie nennt sich Aysha, eine Übersetzerin aus dem Litauischen, geboren in Kasachstan. 

Schon am Abend vorher hatte Carl sie gesehen, als er in einer eiskalten Halle eines Stra-

ßenbahndepots seine Gedichte vorgetragen hatte. Nun sitzt er mit Aysha in der Hotelbar, 

wobei es den Eindruck macht, als habe sie ihn gezielt gesucht.  

Über seine Herkunft scheint sie informiert zu sein. 

Auch über seine Gedichte, über die er eigentlich nie 

wieder sprechen wollte. Das habe sich erledigt, heißt 

es in diesem ersten Kapitel des Romans.  

Eine bekannte Hauptfigur  

Für einen kurzen Moment fragt sich Carl, der gerade 

von seiner Frau verlassen wurde, ob er diese Aysha 

lieben könnte. Aber wahrscheinlich wäre dieser Abend 

im „grauen Vergessen“ verschwunden, so meint Sei-

lers stets tief blickender Erzähler, wenn nicht diese Sa-

che mit der Hand gewesen wäre, mit Carls Hand, die 

Aysha nahm, um etwas zu sehen, was sie bereits ge-

wusst zu haben schien. 

„Carl, wie betäubt von Ayshas Wärme, wurde beklommen zumute. Er sah seine Hand, und 

er wusste, dass dort nicht wirklich etwas war, und die Fellfrau musste es ebenfalls wissen. 

Der Schatten einer lang vergessenen Szene tauchte auf, doch diese Schatten gab es 

schließlich überall, das Leben war umstellt davon – Dinge, die geschehen waren, ohne dass 

wir uns daran erinnern. Am Ende kommt es nur darauf an, auf Höhe der eigenen Schatten zu 

bleiben, wer hatte das gesagt? Carl spürte die Verbindung und augenblicklich den Entzug, 

als die Fellfrau seine Hand mit einer kleinen, nahezu unwirschen Geste verschloss und zu-

rückschob – wie etwas, mit dem sie abgeschlossen hatte, so dass Carl beinahe erschrak 
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darüber, dass es jetzt wieder nur seine Hand war. Nur seine Hand und er selbst, jenes im 

Trüben rudernde Wesen.“ 

Da ist er wieder, dieser typische Seiler-Sound. Etwas Unvorhergesehenes scheint sich hier 

anzubahnen, ein Umbruch, auf den schon die zeitliche Verortung verweist: Das Ende des 

Jahres 2000 und der Übergang in ein neues Millenium. Aber es ist nicht nur der Sound, son-

dern auch die Motivik und das Personal, besonders der Protagonist, die einem bekannt vor-

kommen.  

Der gelernte Maurer und angehende Dichter Carl Bischoff spielte bereits die Hauptrolle in 

Seilers Vorgänger-Roman „Stern 111“, angesiedelt in diesem politischen Vakuum des Jahres 

1989. Da stieß Carl zu einer Gruppe versprengter Existenzen, die nach dem Zusammen-

bruch der DDR in einem heruntergekommenen Häuserblock am Prenzlauer Berg für einen 

kurzen Moment die Utopie einer alternativen Lebensform probte.  

Und auch schon in Seilers Erstling „Kruso“, diesem Hiddensee-Roman kurz vor der Wende, 

gab es eine verschworene Gemeinschaft um ihren titelgebenden Anführer Kruso, der obsku-

ren Theorien und bewusstseinserweiternden Praktiken nahestand. Sie seien „Erleuchtete“ 

hatte dieser Kruso gesagt. Eine Schar auf der Suche nach Sinn und Erfüllung, zu der auch 

der dichtende Student Ed zählte. Eine Art Vorläufer Carl Bischoffs.  

Das Zeichen in der Hand 

So kann man sagen: Seilers Roman „Das tickende Herz“ schließt zehn Jahre später an diese 

Vorgänger-Geschichten an. Carl hat sein Domizil nun in der Berliner Jablonskistraße am 

Prenzlauer Berg, ganz in der Nähe der Rykestraße, also dort, wo er im Romangeschehen 

von „Stern 111“ noch Mitglied dieser Hausbesetzerszene war.  

Nun aber lebt er allein, seitdem ihn Alma verlassen hat. In der Wohnung zurückgeblieben ist 

fast nur noch die Werkbank aus seiner Zeit als Maurer. Ein bekanntes Seiler-Motiv: der auto-

biografisch grundierte Hinweis auf die Verbindung zwischen Schreibhand und Handwerker-

hand. Aber diese Hand, sie scheint ihm nicht mehr zu gehorchen. Auf der Werkbank liegt 

sein einziger Gedichtband, zu dem Carl kaum noch Neues hinzuzufügen weiß.  

Da, wo Aysha ihn in der Bar des „Holiday Inn“ am Handballen berührt hatte, wird nun nach 

und nach ein Zeichen sichtbar, ein dunkles Ding, wie die Sichel eines Mondes oder wie ein C 

– der Anfangsbuchstabe von Carls Namen. Er hat keine Erklärung dafür. Eigentlich will er es 

ignorieren, merkt jedoch, wie ihm Stück für Stück die Wirklichkeit entgleitet, als habe etwas 

von ihm Besitz ergriffen, gewissermaßen die Kontrolle über sein Leben übernommen. 

„Die Wohnung um diese Zeit zu verlassen, gehörte in den Bereich der Unwirklichkeit – als ob 

er nur träumte oder eigentlich noch schlief. Als ob er ein Selbstmörder war, der auf die Klip-

pen hinaustrat. Er zog sich den Mantel über sein Schlafshirt und nahm eine Flasche Wein 

vom Tisch. Die Nachtruhe, der Schlaf, das Gesetz – irgendeine Drohung musste es sein.“ 

Bevor Carl Aysha wiedersehen wird, führt der Autor zwei Figuren ein, die im künftigen Ge-

schehen Carls einzige Verbindung zu seinem alten Leben bleiben werden: die Ziege Dodo, 

bekannt aus Seilers Roman „Stern 111“, eine Art archaisch-mythisches Wesen, das fliegen 

konnte, gedacht als Symbol des herrschaftsfreien Raumes auf dem Prenzlauer Berg der 
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Wendezeit.  Nun befindet sich Dodo im Friedrichsfelder Tierpark. Das Fliegen hat sie aufge-

geben. Zu verstehen als eine Art Spiegelung von Carls Zustand, der am Ungenügen leidet, 

Liebe entbehren zu müssen und als Dichter versagt zu haben. 

„Etwa einmal im Monat fuhr Carl in den Tierpark, um Dodo zu besuchen, seit sieben Jahren 

tat er das, genau genommen war Dodo die einzige Konstante in seinem Leben: etwas, wofür 

er Verantwortung empfand. Gerade an Tagen, an denen er am Rand der Verzweiflung ba-

lancierte, war es ein Trost, wenigstens Teile der Ordnung aufrechtzuerhalten, der man doch 

angehörte, eigentlich.“ 

Die zweite Figur ist Carls Kumpan Fränkie, der „Funker“ und „Technik-Druide“. Sie wohnen 

im selben Haus. Gemeinsam halten sie regelmäßig Totenwache auf alle Weggefährten, die 

die kurze Zeit der utopischen Anarchie vor und nach dem Zusammenbruch der DDR nicht 

überlebt hatten. „Die alte Welt war verschwunden, die neue musste erfunden werden, an je-

dem Morgen“, heißt es.  

Fränkie hat sich oben unter dem Dach ein „Experimentierstudio“ aufgebaut. Etwas „durchge-

knallt“ ist dieser Fränkie, wie Carl meint, aber auch von bemerkenswerter Hellsichtigkeit. Er 

spricht davon, dass es in naher Zukunft möglich sein werde, Gedanken zu verschicken ohne 

Kabel.  

Und damit kommt ein weiteres zentrales Seiler-Motiv hinzu: Die Geisterhaftigkeit von Wellen 

und Strahlen, die alles durchdringen, wie es in „Stern 111“ das Radio und die verstrahlte 

Hand des Vaters durch seine Arbeit im Uranabbau symbolisierten. Mit einem Wink dieser 

Hand konnte er das Gerät zum Schweigen bringen.  

 

 Die Geisterhaftigkeit der Strahlung 

 

Diese radioaktive Strahlung erhebt nun Seiler im neuen Roman zum treibenden Faktor des 

Geschehens. Darauf verweist schon der Titel des Buches: „Das tickende Herz“. Tickend wie 

ein Geigerzähler, pochend wie das Mal in Carls Hand, das immer stärker hervortritt und ir-

gendwie in Verbindung steht mit dieser geheimnisvollen Aysha.  

Fränkie deutet es raunend als Zeichen zukünftigen Unheils. Zunehmend geistert in Carls Be-

wusstsein „das Irrlicht einer älteren Verbindung vorüber“, wie es heißt. Diese „ältere Verbin-

dung“, von der hier die Rede ist, muss als eine tief verwurzelte Reminiszenz auf Lutz Seilers 

Herkunft gelesen werden. Wie tausende Mitmenschen auch, war der Autor in seiner Kindheit 

im ehemaligen Uranabbaugebiet Wismut in der DDR radioaktiver Strahlung ausgesetzt.  

Und nicht nur das. Durch einen Dammbruch wälzten sich 1962 radioaktive Schlammmassen 

in Richtung Culmitzsch, Seilers Heimatort, der anschließend eingeebnet wurde. Diese Erfah-

rung des Heimatverlusts durch eine Katastrophe wurde für den Autor zum literarischen Stoff, 

für eine Art Urgrund von Ereigniszusammenhängen.  

In Seilers Gedichtband „pech & blende“ heißt es zum Vater, der im Uranbergbau arbeitete: 

Der Vater, „er hatte die halden bestiegen“/“wir hörten es ticken, es ist die uhr, es ist/sein gei-

ger zähler herz.“ Interessant ist, was Seiler einst in einem Gespräch zu seiner Erzählung 

„Turksieb“ sagte. Die Strahlung, heißt es dort, sei für ihn wie eine Art Erzähler oder Einflüste-

rer, der das Geschehen vorantreibe. 
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Im neuen Roman wird dieser Strahlung nun eine leitmotivische Bedeutung zugedacht. Carl 

wird auf Reisen gehen und Aysha wiedersehen. Plötzlich erscheint ihm alles als Bestim-

mung, der er sich nicht entziehen kann. Zuvor passiert ein Unfall, der wie ein magischer Tür-

öffner wirkt zu Carls anschließender Odyssee.  

Um etwas Geld zu verdienen, bewirbt er sich bei einer älteren Hausbesitzerin am Rande 

Berlins als Handwerker. Sie stellt sich ihm als „Oberin Kruse a.D.“ vor, eine unüberhörbare 

Anspielung auf diesen Heilslehrer des Mystischen in Seilers Erstling „Kruso“. Wieder eine 

von diesen vielen intertextuellen Rollenspielen des Autors. Die Alte prophezeit ihm eine 

lange Reise, bevor sie verschwindet. Am Giebel ihres Hauses entdeckt Carl zwei Stromglo-

cken. 

„Er konnte es spüren auf seinem Schädel, auch ohne aufzuschauen, wusste Carl, wie das 

Kabel verlief, und empfing seine Botschaft. Ja, dieser Dichter war strahlensensibel, er war 

sprach- und strahlenbegabt. Leider vor allem strahlenbegabt, dachte Carl. 

Als er mit dem Strom in Berührung kommt, fällt er in die Tiefe. Seltsamerweise bleibt er un-

verletzt. Er hört nur „sein langsam tickendes Herz“. Aber … 

„… irgendetwas geschah. Ihm fielen Worte wieder ein. Worte von früher, Worte zu Dingen, 

die in der Vergangenheit lagen, waren plötzlich wieder da (der Milchersatz, das Haldenglü-

hen, der Radiometrist), aber ohne Erinnern, ohne das, was so kostbar ‚Erinnerung‘ hieß und 

sprechen sollte, zum Sprechen gebracht werden musste.“ 

Ein romantisches Motiv 

Karl erscheinen plötzlich Bilder aus der Heimat, der Kindheit, dem Unglück am Staudamm, 

als ihn eine Frau aus dem Schlamm rettete, die er schemenhaft als seine Großmutter zu er-

kennen meint. Aber ihm fehlt der große Zusammenhang. Zumindest drängt es ihn nun aber 

wieder zum Schreiben, wenn auch wie in Trance, wie im Selbstgespräch. Und dabei will 

doch dieser Carl nichts anderes als ein richtiger Dichter sein. 

„Das heilige Gedicht. Sein betörender Klang und das Echo darin, das von dort kam, aus der 

innersten Heimat und ihrer Strahlung, die alles durchdrang.“ 

Wenn nun Seiler den folgenden Kapiteln Überschriften gibt wie zum Beispiel „Der Mond ist 

aufgegangen“ oder „von einem der auszog“, wobei zu ergänzen wäre „…das Fürchten zu ler-

nen“, versteckt sich in diesen Verweisen auf Matthias Claudius‘ Abendlied, aber insbeson-

dere auf das Grimm‘sche Märchen das romantische Motiv der Erkenntnis durch Verwand-

lung.  

Und in der Tat hat Carl ja etwas von dieser Märchenfigur des naiven, auch tragikomischen 

Jünglings, den sein Erzähler wegen seiner Ratlosigkeit auch immer wieder etwas ironisch ta-

xiert. Nun schickt er ihn hinaus in die Welt.  

Carl erreicht ein Brief, eine Einladung zu einem Literaturfestival der Poetry International 

Foundation in Rotterdam. Er soll dort seine Gedichte vortragen, Seite an Seite mit Berühmt-

heiten wie Inger Christensen, Tomas Tranströmer oder Leonard Cohen. Es macht Spaß zu 

verfolgen, wie Seiler immer wieder reale Autoren und Autorinnen in sein fiktiv-magisches Er-

zählnetz einbindet, um damit literarische Referenzen zu markieren.   
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In Rotterdam taucht nun auch wieder Aysha auf, die Übersetzerin, die eigentlich Anna Ga-

byshewa heißt. Er verliebt sich heftig in sie. Sie schlafen miteinander. Dabei tritt das mondsi-

chelförmige Zeichen in Carls Hand immer deutlicher hervor. Irgendwie scheint diese Aysha 

die Fäden zu ziehen, wenn er nun von einem Ort zum anderen reist: nach Amsterdam, Vil-

nius, auf die Kurische Nehrung und schließlich in das unwirtliche, eisig kalte Kasachstan.  

Er, der auf einmal als bekannter Dichter aus Deutschland gehandelt wird, fühlt sich dieser 

Aufmerksamkeit keineswegs gewachsen. „Als liefe hier nicht das eigene Leben, sondern ein 

Film, der keine Erklärungen brauchte“, heißt es. In Amsterdam wird seine Lesung unter dem 

Titel „Strahlung und Gedicht“ angekündigt.  

Er wird in einen ominösen Kreis von sogenannten „Freunden des Gedichts“ eingeladen, die 

Verse von Eichendorff und Stefan George rezitieren und kryptische Reden über Poesie hal-

ten. Dabei sprechen sie immer wieder von einem Kernland in der Steppe, das nicht mehr zu-

gänglich sei. Für das dort einst ansässige Turkvolk ein mythischer Ort.  

Was das bedeutet, davon berichtet Aysha Carl im Hotelzimmer. Sie erzählt von einer scha-

manistischen Internationale und ihrer eigenen Herkunft als Tochter eines Schamanen aus 

einem Aul in der kasachischen Steppe, ein Ort, der durch sowjetische Atomtests verstrahlt 

wurde, eine radioaktive Verseuchung, wie an vielen anderen Orten in der Welt auch. Daraus 

ergebe sich, so Aysha, ein Netz subkutaner Verbundenheit. 

„Ihre Hand kreiste über den blauen Flecken, die sich wie Tupfer oder Kleckse verschiedener 

Größe im Umriss der Erdteile angesammelt hatten. ‚Es geht um das Verhältnis geologisch 

besonderer‘, sie räusperte sich, sie wollte es genauer sagen, ‚um den Zusammenhang von 

geologisch besonders intensiven Gebieten mit dem herrschenden Denken und Empfinden – 

Trauer, Träume, Müdigkeit, Glück – all das, was unser Leben bestimmt, ich meine … Wo 

Gaias Herz schlägt, in uns, unmittelbar …‘“ 

Man kann auch sagen, wo der Geigerzähler tickt – wie in Carls Heimatgegend beziehungs-

weise in Lutz Seilers verschwundenem Herkunftsort Culmitzsch in Thüringen. Fränkie, mit 

dem Carl noch eine Weile in einem Internet-Café Kontakt hält, bevor er in die Weiten Ka-

sachstans eintaucht, warnt ihn vor diesen, wie er meint, dubiosen „Erdwächtern“: 

„‚Sie nennen es GAREL, Gaia reloaded ist der Name ihrer Bewegung – mit der Du bitte lie-

ber nichts zu tun haben solltest, Carlito, vor allen Dingen nichts mit diesen Strahlenleuten. 

Haben sie dich angefasst?“ 

Reise ins Weltpolitische 

Ein Spannungsfeld wird hier aufgebaut zwischen Bedrohung und einem diffusen Erlösungs-

versprechen durch die schamanische Gemeinschaft. Die Geister verlangten Opfer ange-

sichts von Verstrahlung und Vertreibung aus der Heimat, so erklärt Aysha. Von einer Reini-

gung der Erde als Wiedergeburt ist die Rede.  

Carl, der Dichter als Außenseiter, als Suchender und Zweifelnder mit dem Zeichen in der 

Hand, das ihn als Strahlen-Verbündeter ausweist, ist dazu offensichtlich prädestiniert. Seiler 

siedelt Carls Reise nach Kasachstan wieder einmal in einer weltpolitischen Umbruchphase 

an: kurz nach dem 11. September 2001. Der Einmarsch der US-amerikanischen Truppen in 



 

6 

Afghanistan steht kurz bevor. Die dramatische Zuspitzung, die sich im Folgenden anbahnt, 

soll hier nicht preisgegeben werden. Von Schamanen umringt, wird Carl zu einem heiligen 

Berg transportiert. 

Nun bleibt die Frage, was Lutz Seiler mit diesem seltsamen, zunehmend überdrehten Hö-

henflug ins Schamanentum eigentlich meint. Grundsätzlich ist ja das Verschwimmen von 

Menschen- und Geisterwelt bei Seiler nichts Neues. Und immer geht es dabei auch um ei-

nen Transformationsprozess von einem Zustand in einen anderen.  

Man kann im Falle Carls sogar von einer Initiation sprechen, die er auf seiner traumatischen 

Reise durchläuft. Dafür spricht der Schluss, wenn Carl nach seiner Rettung und Rückkehr 

nach Berlin, in einem Krankenhaus aufwacht und plötzlich nicht mehr der Erzähler spricht, 

sondern Carl selbst in der Ich-Form. Auf einmal ist er fähig, sich den Erinnerungen an seine 

Kindheit zu stellen, an schmerzhafte Bilder, denen er bislang den Zutritt verwehrte und die 

sich nicht zu einer Erzählung fügen wollten.  

„Und eine Art Sehnsucht, schwer zu beschreiben. Als müsste ich endlich nach Hause zu-

rück. Zurück in das Dorf, zu Füßen der Halden, das es schon lange nicht mehr gab, nur noch 

sumpfige Wiese. Zurück auf diese sumpfige Wiese mit den Rohren, die aus der Erde ragten 

(Kontrolle auf Radionuklide). Und zurück zu der Alten, die mich gerettet hatte. Und dann 

selbst gestorben war. An einem Strick, auf dem Boden ihres neuen Hauses. In einem ande-

ren Dorf. An einem Balken, an einem Strick.“ 

Dichtung und Grenzerfahrung 

Carls Abtauchen ins Schamanentum kann als extreme Grenzerfahrung gedeutet werden. 

Ohne Grenzerfahrung, so lässt sich Seilers poetisches Konzept deuten, ist eine Existenz als 

Dichter nicht möglich. Und um Dichtung, um Poesie, für Seiler die höchste Form des literari-

schen Ausdrucks, geht es ja ständig in diesem Roman.  

Seilers Held ist nicht nur liebessüchtig, er ringt auch permanent mit seinem Dichtertum. Um-

gesetzt wird das durch eine Sprache, die von einer schwingend-melodischen Rhythmik und 

starken Bildhaftigkeit geprägt ist, unterlegt mit einem melancholischen Grundton. Nur die 

Dichtung, so kann man den Text lesen, vermag am Unsagbaren rühren, zum Beispiel an ei-

ner tiefen Verlusterfahrung wie das Verschwinden von Heimat, wie der Tod geliebter Men-

schen oder wie der Abschied von einer Ära.  

Die Radioaktivität und damit auch diese Aysha kann man als eine Art Medium begreifen, das 

für Leiderfahrung sensibilisiert. So ist „Das tickende Herz“ nicht nur ein Roman über Rationa-

lität und das Unerklärliche, sondern auch ein poetologischer Text, der das Wesen der Litera-

tur selbst berührt.  

Erzählerisch spannt der Roman einen weiten Bogen. Er verlässt die deutsche Wendege-

schichte, streift Kriege, die seit Anfang des neuen Jahrtausends die Zukunft unsicherer ma-

chen, und lässt die Zerstörung anklingen, die die Menschheit der Erde permanent antut. 

Dazu fügt sich, dass es keineswegs ausgemacht ist, dass Seilers Protagonist, der am Ende 

wieder Boden unter den Füßen hat, mit seiner neugewonnenen Realität als Dichter zurecht-

kommen wird.  
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Die nüchtern wirkende Sprache des Ich-Erzählers Carl im letzten Kapitel lässt zumindest da-

ran zweifeln. Kein Zweifel allerdings, dass Lutz Seiler mit diesem Roman wieder ein großer 

Wurf gelungen ist – voll sinnlicher Fabulierlust und großer Sprachkunst. 


