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Gene Wolfe: „Frieden“ 

Der delirierende Planet Amerika 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.06.2025  

Dieser Roman gibt Rätsel auf: Gene Wolfes grandioses Frühwerk „Frieden“ von 1975 

ist eine verschachtelte Geistergeschichte aus dem Mittleren Westen. Eine 

herausfordernde Lektüre, die die Mühen allerdings belohnt. 

 

Geht ein mittelalter Mann zum Arzt und sagt: ‚Doktor, ich hatte einen Schlaganfall.‘ Der 

behandelnde Arzt checkt den Herren durch, doch kann er keinerlei Indizien für einen Infarkt 

finden. Dennoch lässt der Mann sich nicht von seiner Selbstdiagnose abbringen und 

präzisiert: Noch hätte er den Schlaganfall zwar nicht gehabt, das stimme, aber er werde ihn 

haben, in der Zukunft, wenn der Arzt – der ihn jetzt einigermaßen entgeistert anstarrt – lange 

schon tot ist. Um sich medizinischen Rat zu holen, sei der Mann in seine Erinnerungen 

abgetaucht und habe von dort den verblichenen Doktor heraufbeschworen. In der wirklichen 

Welt sitze er gerade schreibend in einer Art 

Kaminzimmer und versuche sich raumzeitlich zu 

orientieren. Ein von jeder Menschenseele verlassener 

Greis namens Alden Dennis Weer. 

„Wenn der Wind draußen weht, wenn er in dem Kamin 

aus Feldsteinen stöhnt, den ich zur Zierde habe 

errichten lassen, in Dachrinnen und Gitterwerk und 

Traufen und Zierleisten und Spalieren heult, weiß ich, 

während ich vor meinem kleinen Feuer sitze, dass 

dieser Planet Amerika, der sich um sich selbst dreht, 

lediglich im Abseits steht, an der Peripherie, an den 

Rändern einer grenzenlosen Galaxis, und 

schwindelerregend seine Kreise zieht. […] Manchmal 

glaube ich, riesige Gesichter zu sehen, die sich 

zwischen den Sternen herabbeugen, um durch meine 

beiden Fenster zu blicken, zarte goldene Gesichter, 

von Mitleid und Staunen berührt; und dann erhebe ich 

mich aus meinem Sessel und hinke zu der wenig 

soliden Tür, und da ist nichts“. 

Geisterstunde im Mittleren Westen 

Früher einmal erstreckte sich hinter der Schwelle Cassionsville. Ein Städtchen das 

untrennbar mit dem Schicksal des seltsamen Mr. Weer verbunden war. All seine 

Erinnerungsfragmente entstammen diesem Ort: 
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„Cassionsville liegt am Kanakessee River. Das Tal ist nach Westen hin offen, für den 

Mittleren Westen typisches Schwemmland, wo hundert Morgen genügen, um eine Familie 

auskömmlich zu ernähren. Im Osten, wo der Fluss schmaler und schneller ist, wird das Land 

immer steiniger und die Höfe (erstaunlicherweise) kleiner und ärmer, mit mehr Vieh und 

mehr Gehölzen und weniger Feldern. Die Friedhöfe sind, wie mir oft aufgefallen ist, im Osten 

älter, denn die ersten Siedler kamen aus dieser Richtung, und die ärmsten Höfe gehören oft 

den ältesten Familien“. 

Wir befinden uns also irgendwo im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten, irgendwann im 

voranschreitenden 20. Jahrhundert, da versucht Mr. Weer die unfügsamen Puzzleteile seiner 

Biographie zu ordnen. Seine losen Gedächtnisfetzen führen zurück bis in die Kindheit, 

zeigen ihn dann wieder als gestandenen Geschäftsführer einer Orangensaftfabrik. Es geht 

sprunghaft zu, Haupt- und Nebenhandlungen lassen sich nicht voneinander trennen. 

Eindrucksvoll demonstriert Gene Wolfes Roman „Frieden“, was den Autor aus dem Feld der 

phantastischen Literatur hervorhebt – und zwar sein Stilwille und die narrative Risikofreude.  

Vexierspiel aus verschachtelten Geschichten 

Wolfe ist kein schludriger Ideenfabrikant, sondern ein bedachter Wortarbeiter. Sein Frühwerk 

„Frieden“ ist ein Vexierspiel aus zig miteinander verschachtelten Geschichten, die im Kern 

alle um den geheimnisvollen Schwebezustand von Alden Dennis Weer kreisen. Die 

Episodenhaftigkeit erinnert nicht rein zufällig an mittelalterliche Epik oder Boccaccios 

„Decamerone“. Mit den Zeitebenen wechseln auch die verschiedenen Erzähler; wer gerade 

das Wort hat, wird nicht immer gleich klar. So etwa in einer Fabel, die Hannah, die Köchin 

von Weers Großmutter, als kleines Mädchen aufschnappte, und dann Jahrzehnte später auf 

einem Familienfest zum Besten gibt, während der Knabe Alden gebannt lauscht: 

„Nun, es war einmal ‘n armer Junge, der hieß Jack, und er liebte ein Mädchen namens Molly; 

aber Mollys Vater wollte nich’, dass sie heirateten, weil Jack nichts besaß, was er zur 

Hochzeit hätte bringen können, außer seinen beiden Händen und ‘nem Lächeln; aber er war 

‘n kräftiger, ansehnlicher Bursche, der vor nichts Angst hatte, und alle in der Gegend 

mochten ihn. Nun, Mollys Vater grübelte und überlegte, wie er ihn loswerden konnte, aber 

Jack traute sich nich’, ihn in den Brunnen zu werfen, denn er war zu stark, und außerdem 

befürchtete er, dass sie ihn dann aufknüpfen würden. Jedenfalls, sein Hof war so groß, da 

gab’s das unterschiedlichste Land.“ 

Vom Märchen zum Horror 

In einem gottverlassenen Winkel dieser Ländereien steht eine aus Stein errichtete Scheune, 

darin spukt eine Todesfee. Was märchenhaft ansetzt, kippt bald um in Horror. Stück für 

Stück formiert sich eine Mythologie des Mittleren Westens, die auf dem Aberglauben fußt. 

Dabei bedient sich Wolfe im Geschichtenrepertoire der unterschiedlichsten Kulturkreise, von 

Irland über den Orient bis ins alte China. Nicht selten sparen die eingeflochtenen Stories ihr 

Ende aus oder verschleppen es, um an späterer Stelle die noch offenen Fragen ganz 

beiläufig zu klären. Das längste und vielleicht merkwürdigste Intermezzo ist das über den 

Apotheker Mr. Tilly, der allmählich versteinert. Er fühlt sich von einem Geist heimgesucht, 

der ihn schleichend vergiftet. Ausgerechnet mit seiner eigenen Tinktur, denn Tilly ist ein 

Quacksalber, dessen Mittelchen seine Kunden in Zirkusfreaks verwandeln. 
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„Die Frau führte mich in ein kleines Zelt, das nicht größer war als von dem Sofa dort bis zum 

Kamin. […] Auf einer Pritsche lag ein kleiner Junge, der wohl vier Jahre alt sein mochte. Als 

wir das Zelt betraten, rührte er sich nicht und sagte auch kein Wort, und als ich seinen Arm 

berührte, war dieser kalt, sodass ich ihn erst für tot hielt; aber ich hob ihn hoch und sah, wie 

er die Augen verdrehte, und dann spürte ich, dass er noch atmete. ‚Das kommt von der 

Haarmedizin‘, sagte die Frau. ‚Wir möchten einen Hundejungen aus ihm machen.‘“ 

„Frieden“ ist eine delirierende Schnitzeljagd durch die Randbereiche von Traum und Realität. 

Wer den im Januar verstorbenen Regisseur David Lynch schmerzlich vermisst, der greife zu 

Gene Wolfe. In manchen Motiven wirkt „Frieden“ gar wie eine Blaupause zur Kultserie „Twin 

Peaks“. Ob Lynch den Roman kannte, sei dahingestellt. Unbestritten ist dagegen, dass Gene 

Wolfes Werk eine Renaissance verdient. 


