Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Gene Wolfe: ,,Frieden“

Der delirierende Planet Amerika

Von Maximilian Mengeringhaus
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 30.06.2025

Dieser Roman gibt Ratsel auf: Gene Wolfes grandioses Frihwerk ,,Frieden* von 1975
ist eine verschachtelte Geistergeschichte aus dem Mittleren Westen. Eine
herausfordernde Lektiire, die die Miihen allerdings belohnt.

Geht ein mittelalter Mann zum Arzt und sagt: ,Doktor, ich hatte einen Schlaganfall.’ Der
behandelnde Arzt checkt den Herren durch, doch kann er keinerlei Indizien fir einen Infarkt
finden. Dennoch lasst der Mann sich nicht von seiner Selbstdiagnose abbringen und
prazisiert: Noch hatte er den Schlaganfall zwar nicht gehabt, das stimme, aber er werde ihn
haben, in der Zukunft, wenn der Arzt — der ihn jetzt einigermalen entgeistert anstarrt — lange
schon tot ist. Um sich medizinischen Rat zu holen, sei der Mann in seine Erinnerungen
abgetaucht und habe von dort den verblichenen Doktor heraufbeschworen. In der wirklichen
Welt sitze er gerade schreibend in einer Art

Kaminzimmer und versuche sich raumzeitlich zu

orientieren. Ein von jeder Menschenseele verlassener

Greis namens Alden Dennis Weer. Gene Wolfe

+Wenn der Wind drauf3en weht, wenn er in dem Kamin Frieden
aus Feldsteinen stohnt, den ich zur Zierde habe
errichten lassen, in Dachrinnen und Gitterwerk und
Traufen und Zierleisten und Spalieren heult, weil} ich,

Aus dem amerikanischen Englisch
von Hannes Riffel

wahrend ich vor meinem kleinen Feuer sitze, dass Carcosa Verlag, Wittenberge
dieser Planet Amerika, der sich um sich selbst dreht,
lediglich im Abseits steht, an der Peripherie, an den 312 Seiten

Randern einer grenzenlosen Galaxis, und
schwindelerregend seine Kreise zieht. [...] Manchmal
glaube ich, riesige Gesichter zu sehen, die sich
zwischen den Sternen herabbeugen, um durch meine
beiden Fenster zu blicken, zarte goldene Gesichter,
von Mitleid und Staunen berihrt; und dann erhebe ich
mich aus meinem Sessel und hinke zu der wenig
soliden Tar, und da ist nichts".

24 Euro

Geisterstunde im Mittleren Westen

Friher einmal erstreckte sich hinter der Schwelle Cassionsville. Ein Stadtchen das
untrennbar mit dem Schicksal des seltsamen Mr. Weer verbunden war. All seine
Erinnerungsfragmente entstammen diesem Ort:



,Cassionsville liegt am Kanakessee River. Das Tal ist nach Westen hin offen, flir den
Mittleren Westen typisches Schwemmland, wo hundert Morgen gentigen, um eine Familie
auskdommlich zu ernahren. Im Osten, wo der Fluss schmaler und schneller ist, wird das Land
immer steiniger und die Hofe (erstaunlicherweise) kleiner und armer, mit mehr Vieh und
mehr Gehdlzen und weniger Feldern. Die Friedhdfe sind, wie mir oft aufgefallen ist, im Osten
alter, denn die ersten Siedler kamen aus dieser Richtung, und die armsten Hofe gehoren oft
den altesten Familien®.

Wir befinden uns also irgendwo im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten, irgendwann im
voranschreitenden 20. Jahrhundert, da versucht Mr. Weer die unfligsamen Puzzleteile seiner
Biographie zu ordnen. Seine losen Gedachtnisfetzen fuhren zurtck bis in die Kindheit,
zeigen ihn dann wieder als gestandenen Geschéftsfihrer einer Orangensaftfabrik. Es geht
sprunghaft zu, Haupt- und Nebenhandlungen lassen sich nicht voneinander trennen.
Eindrucksvoll demonstriert Gene Wolfes Roman ,Frieden®, was den Autor aus dem Feld der
phantastischen Literatur hervorhebt — und zwar sein Stilwille und die narrative Risikofreude.

Vexierspiel aus verschachtelten Geschichten

Wolfe ist kein schludriger Ideenfabrikant, sondern ein bedachter Wortarbeiter. Sein Frihwerk
.Frieden® ist ein Vexierspiel aus zig miteinander verschachtelten Geschichten, die im Kern
alle um den geheimnisvollen Schwebezustand von Alden Dennis Weer kreisen. Die
Episodenhaftigkeit erinnert nicht rein zufallig an mittelalterliche Epik oder Boccaccios
,Decamerone®. Mit den Zeitebenen wechseln auch die verschiedenen Erzahler; wer gerade
das Wort hat, wird nicht immer gleich klar. So etwa in einer Fabel, die Hannah, die Kéchin
von Weers Gromutter, als kleines Madchen aufschnappte, und dann Jahrzehnte spater auf
einem Familienfest zum Besten gibt, wahrend der Knabe Alden gebannt lauscht:

»,Nun, es war einmal ‘n armer Junge, der hiel3 Jack, und er liebte ein Madchen namens Molly;
aber Mollys Vater wollte nich’, dass sie heirateten, weil Jack nichts besal3, was er zur
Hochzeit hatte bringen kdnnen, aulRer seinen beiden Handen und ‘nem Lacheln; aber er war
‘n kraftiger, ansehnlicher Bursche, der vor nichts Angst hatte, und alle in der Gegend
mochten ihn. Nun, Mollys Vater grubelte und tberlegte, wie er ihn loswerden konnte, aber
Jack traute sich nich’, ihn in den Brunnen zu werfen, denn er war zu stark, und aufRerdem
beflrchtete er, dass sie ihn dann aufknlipfen wirden. Jedenfalls, sein Hof war so grof3, da
gab’s das unterschiedlichste Land.®

Vom Marchen zum Horror

In einem gottverlassenen Winkel dieser Landereien steht eine aus Stein errichtete Scheune,
darin spukt eine Todesfee. Was marchenhaft ansetzt, kippt bald um in Horror. Sttick fur
Stuck formiert sich eine Mythologie des Mittleren Westens, die auf dem Aberglauben fulit.
Dabei bedient sich Wolfe im Geschichtenrepertoire der unterschiedlichsten Kulturkreise, von
Irland Uber den Orient bis ins alte China. Nicht selten sparen die eingeflochtenen Stories ihr
Ende aus oder verschleppen es, um an spaterer Stelle die noch offenen Fragen ganz
beilaufig zu klaren. Das langste und vielleicht merkwurdigste Intermezzo ist das Uber den
Apotheker Mr. Tilly, der allmahlich versteinert. Er fuhlt sich von einem Geist heimgesucht,
der ihn schleichend vergiftet. Ausgerechnet mit seiner eigenen Tinktur, denn Tilly ist ein
Quacksalber, dessen Mittelchen seine Kunden in Zirkusfreaks verwandeln.



,Die Frau fuhrte mich in ein kleines Zelt, das nicht gréer war als von dem Sofa dort bis zum
Kamin. [...] Auf einer Pritsche lag ein kleiner Junge, der wohl vier Jahre alt sein mochte. Als
wir das Zelt betraten, rihrte er sich nicht und sagte auch kein Wort, und als ich seinen Arm
berthrte, war dieser kalt, sodass ich ihn erst fur tot hielt; aber ich hob ihn hoch und sah, wie
er die Augen verdrehte, und dann spurte ich, dass er noch atmete. ,Das kommt von der
Haarmedizin‘, sagte die Frau. ,Wir mdchten einen Hundejungen aus ihm machen.*

.Frieden” ist eine delirierende Schnitzeljagd durch die Randbereiche von Traum und Realitat.
Wer den im Januar verstorbenen Regisseur David Lynch schmerzlich vermisst, der greife zu
Gene Wolfe. In manchen Motiven wirkt ,Frieden® gar wie eine Blaupause zur Kultserie , Twin
Peaks®. Ob Lynch den Roman kannte, sei dahingestellt. Unbestritten ist dagegen, dass Gene
Wolfes Werk eine Renaissance verdient.



