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Jaroslav Rudiš: „Wo die Toten sprechen“ 

Roadtrip zu europäischen Friedhöfen 
Von Ralph Gerstenberg 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.10.2026 

In seinem neuesten Roman „Wo die Toten sprechen“ verlegt Jaroslav Rudiš, der 

bereits Zugromane verfasst hat, das Geschehen von der Schiene auf die Straße. Es 

handelt sich um eine Road Novel, die seine Figuren – der Titel lässt es ahnen – zu 

europäischen Friedhöfen führt.  

 

Miss Detroit ist mit einem weißen Sarg unterwegs durch Europa. Der Sarg ist eigentlich ein 

Saab, der ihrem soeben im Berliner Urban-Klinikum verstorbenen Vater gehört hat. Der 

bezeichnete seinen Leichenwagen schwedischer Bauart stets als Sarg. Und weil das so 

schön passt und Miss Detroit sowieso damit von Friedhof zu Friedhof fährt, um Trost zu 

finden, ist Miss Detroit in Jaroslav Rudišs Roman „Wo die Toten sprechen“ eben mit einem 

weißen Sarg unterwegs durch Europa. Ihren Namen hat sich Miss Detroit, die eigentlich 

Susanne heißt, vom Grabstein der 19-jährig durch Suizid verstorbenen Lilly Detroit geliehen 

– der ersten Toten, mit der sie auf einem Friedhof 

gesprochen hat. 

„Auch nachdem sie Berlin verlassen hatte, musste 

Miss Detroit an allen Gräbern junger Frauen an 

Fräulein Detroit denken. Oft umarmte Miss Detroit die 

toten Frauen, nachdem sie ihr davon erzählt hatten, 

warum sie sich vor einen Zug oder von einer Brücke in 

die Tiefe gestürzt hatten oder ins Wasser gegangen 

waren. Und immer wenn Miss Detroit die toten Frauen 

umarmte, umarmte sie auch Fräulein Detroit.“ 

Überfälle auf Antiquitätenläden 

„Wie nah sind uns manche Tote, und wie tot sind uns 

manche, die leben“, sang Wolf Biermann einst über 

die auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin 

ruhenden Dichter, Künstler und Philosophen. Eine 

Zeile, die wohl auch die zweite Hauptperson und 

zugleich exzentrischste Figur in Rudiš‘ Roman 

unterschrieben hätte: Lorenzo, der besessen davon ist, die Gräber toter Dichter zu 

besuchen. Auch zu ihm hat eine Tote gesprochen, seine verstorbene Großmutter, die ihn 

aufforderte, für Gerechtigkeit zu sorgen und gestohlenes jüdisches Eigentum zurückzuholen, 

woraufhin Lorenzo begann, Antiquitätenläden zu überfallen. Nach seiner Festnahme kam er 

in eine Justizvollzugsanstalt, die sich jedoch als Universität entpuppte. Dort empfahl ihm ein 

Professor für Weltliteratur, die Bücher toter Dichter zu lesen – Dichter, deren Gräber er 
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später besucht, um ihnen noch näher zu sein. Am Grab von Jean Paul in Bayreuth begegnet 

Lorenzo Miss Detroit. 

„Als Lorenzo Miss Detroit auf der Friedhofsbank erzählt, wie der Professor sich wünschte, 

dass Lorenzo alle Bücher der toten Dichter retten würde, und wie ihn das Ganze von Anfang 

an traurig und verrückt machte, weil Lorenzo wusste, dass er es nicht schaffen würde, weil 

es so viele Bücher waren, die er noch lesen und fressen musste [...], als Lorenzo das alles 

Miss Detroit erzählt, schaut sie ihn fassungslos an und sagt kein Wort. 

Nur ab und an fließt eine Träne über ihre Wange.“ 

Bücher vertilgen im wahren Wortsinn 

Wenn hier davon die Rede ist, „Bücher zu fressen“, dann ist das durchaus wörtlich gemeint, 

denn dann ist man mittendrin in Jaroslav Rudišs magischem Realismus, in dem Figuren in 

Särgen reisen, Bücher vertilgen und die europäische Kunst und Literatur von gefährlichen 

Kreuzspinnen bedroht wird. Auf der Friedhofsinsel San Michele treffen Lorenzo und Miss 

Detroit schließlich noch den melancholischen Caspar, der vergeblich versucht hatte, mit 

einer Reise nach Venedig seine Ehe zu retten. Damit ist das Trio der Friedhofsreisenden 

komplett.  

Gemeinsam besuchen sie in Triest, Ljubljana, Linz, Wien, Prag und Brünn die Gräber etwa 

von Karl Kraus, Adalbert Stifter, Thomas Bernhard und Heimito von Doderer. Dicht gefolgt 

von den Kreuzspinnen, die ebenfalls auf dem Weg zu einem Friedhof sind, allerdings auf 

Pilgerreise. Sie suchen das anonymisierte Grab des SS-Führers Reinhardt Heydrich, der zu 

den maßgeblichen Organisatoren des Holocaust zählte und wegen seiner Verbrechen gegen 

die Zivilbevölkerung auch „Der Henker von Prag“ genannt wurde. 

„Die Kreuzspinnen haben alte Fotos von seiner Beerdigung dabei. Sie reden über seine 

Heldentaten und Verdienste für das deutsche Volk und das Deutsche Reich. Und erzählen 

von einem Schrein, den sie für ihn errichten wollen. Von einer neuen Kirche, die im 

Mittelpunkt eines Dorfes in der Lausitz stehen soll, das wiederum im Mittelpunkt eines neuen 

Reiches liegen soll, in dem nur Kreuzspinnen leben werden.“ 

Ein Roman über das Erinnern und Erzählen 

Jaroslav Rudiš hat einen turbulenten und fantastischen Roman über den klassischen Kampf 

Gut gegen Böse geschrieben. Denn natürlich wollen seine drei Helden die unheilvollen 

Bestrebungen der Kreuzspinnen verhindern. Zugleich ist es ein abgefahrener Roadtrip über 

das Erinnern und das Geschichtenerzählen, das die Toten am Leben erhält. Und es ist – wie 

fast alle Bücher Jaroslav Rudišs – ein Buch über das reiche kulturelle Gedächtnis Europas 

und seine leidvolle Vergangenheit.  

Für all das findet er eine skurrile, witzige und mit viel Verve erzählte Geschichte, in der 

Friedhofswasser zum Lebenselixier wird und die Toten durch Blumen und Wurzeln mit den 

Lebenden kommunizieren. Nicht zuletzt ist sein Roman ein Plädoyer für die Literatur, die 

allein dadurch, dass die Werke toter Dichter noch immer gelesen werden, die Grenze 

zwischen Tod und Leben, Vergangenheit und Gegenwart spielend zu überwinden vermag. 


