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Philip Hoare: „Albrecht Dürer und der Wal. Wie die Kunst die Welt erschaffen hat“  

Eine fulminante Wunderkammer  
Von Thorsten Jantschek  

16.06.2023 

Der englische Journalist Philip Hoare nähert sich dem Renaissance Künstler aus 

Nürnberg radikal subjektiv und emotional. Sein Buch hat selbst das Zeug zur Meister-

klasse. 

Sind Sie eher der Abhandlungstyp, der sagt: „Gib mir eine These und Begründung“? Oder 

sind Sie der Geschichtenfreund, der „Erzähl mir was und langweile mich bloß nicht“-Typ?  

Also wenn es Ihnen um Thesen und Begründungen geht, dann ist dieses Buch nichts für Sie! 

Am besten gar nicht erst anfangen. Denn hier wird nicht das Leben und Werk von Albrecht 

Dürer dargestellt, keine aufregende Interpretation der Werke des Renaissance Künstlers aus 

Nürnberg vorgelegt. Also, wenn Sie der Abhandlungstyp sind, dann Finger weg.  

Philip Hoare erzählt einfach Geschichten, spricht über Kunst, Leben und Bücher. Er lässt 

sich zu den Meisterwerken von Dürer treiben, beschreibt und erkundet Tierbildnisse wie das 

von dem Rhinozeros, das Dürer nie gesehen hat, oder dem Hasen, den alle kennen nur nicht 

so wie Dürer ihn malen konnte. Und er führt uns zu tief 

menschlichen Analysen der Selbstbildnisse oder den 

Rätseln von Dürers Meisterstich „melencolia“.  

Radikal subjektiv und emotional  

Stets ist es Hoares höchst eigener Zugang zu diesen 

Werken und zu der Person Dürers, radikal subjektiv 

und emotional, aber von einem Gefühl getragen, das 

gesättigt ist mit der stupenden Gelehrsamkeit, die sich 

durch ganze Bibliotheken der Dürerdeutungen und der 

Dürerverehrung gelesen haben muss. Und nicht nur 

das, der englische Journalist blättert etwa mit wenigen 

Strichen eine Kulturgeschichte des Hasen hin, der 

Germanen heilig war, später mit der Jungfrau Maria 

assoziiert wurde, weil man glaubte, er pflanze sich per 

Jungfernzeugung fort, bis hin zur Bedeutung des Ha-

sen in der Kunst von Joseph Beuys. Um dann über 

Dürer zu sagen: „Der Künstler zuckt die Achseln. Er 

hat es einfach gemacht. Die Welt fängt nicht mit uns 

an, und sie hört nicht mit uns auf. Das Gras erwacht zum Leben, wenn eine zuckende Nase 

sich hindurchbewegt. Das Tier wartet darauf, in dieses Feld zurück zu hoppeln. Sein Fell ist 

mit jedem einzelnen Haar wiedergegeben, um die Illusion zu steigern. Es ist – wie das Ra-

senstück, wie sein Auge – die Welt.“  
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Hoare führt uns so zwar in die Welt des frühen 16. Jahrhunderts, in der sich die beginnenden 

Naturwissenschaften und spätmittelalterliche Glaubens- und Aberglaubenswelten durchdrin-

gen. Dürer schafft dabei Wesen, auch Tiere, die er nie gesehen hat, er war ein Mensch einer 

Zeit, in der der Arzt, Botaniker und Philologe Conrad Gessner das Buch „Historiae anima-

lium“ erarbeitete, zu dem Hoare schreibt: „Der Doktor war kein Narr. Er wusste, dass es ei-

nige Kreaturen schlicht nicht gab. Andere gab es, aber sie sahen nicht so aus.“ Es war ein 

Erschaffen der Welt aus Sprache und Bildern, die Fossilien und Naturobjekte gerade noch 

nicht in Kausalketten ordneten, sondern in den Kuriositätenkabinetten und Wunderkammern 

der Spätrenaissance aufbewahrten, umgeben von einem Nebel aus Faszination und Inte-

resse. Hoare bekennt schlicht: „Die Bedeutung Dürers entzieht sich uns; er ist zu weit weg.“  

"Keiner hat je solche Schönheit gemalt" 

Gerade deshalb überspringt er literarisch die Zeit, lässt mitunter in seiner Darstellung bei ei-

ner eintreffenden Nachricht Dürers Herz schneller schlagen, obwohl er das natürlich nicht 

wissen kann. Hoare pflegt eine ähnlich emphatische Haltung zu der Welt Dürers, wie Dürer 

womöglich die Welt der Natur wahrnahm. „Und ganz zuletzt ein Hund“, schreibt Hoare an ei-

ner Stelle, „der damit seinem großen Messinghalsband sitzt, sein Gesicht, diese Augen, 

diese Stirn. Er wartet. Keiner hat je solche Schönheit gemalt. Keiner wurde jemals zuvor so 

geliebt.“  

Hoares Buch ist bei alledem selbst so etwas wie eine Wunderkammer, versammelt Lesepre-

ziosen lässt sie auf Meisterwerke der Kunstgeschichte treffen, wird von Dürer fortgetrieben, 

gelangt etwa über Dürers Sehnsucht, einen Wal zu sehen, zu Moby Dick und Melville oder 

über die Dürerbegeisterung der Deutschen zur Faustlegende bis hin zu Thomas Manns 

„Doktor Faustus“.  

Ein Buch wie eine Meisterprüfung 

Man folgt dem Autor gerne, auch als Abhandlungstyp, weil man ihm vertraut, weil er hinrei-

ßend schreiben kann und seine im wahrsten Worten geistreichen Assoziationsketten sich zu-

weilen an den kuriosesten Anekdoten entzünden können, dass man fast nebenbei sicher ist, 

dass eine Künstliche Intelligenz das nicht können wird. Und irgendwann wird die Party kom-

men, bei der ich wie nebenbei erzählen kann, dass Dürers Holzschnitte zwar wahnsinnig be-

achtlich sind, dass seine Kupferstiche aber – wie Hoare sagt – fast unheimlich wirken: Der 

moderne amerikanische Kupferstecher Andrew Raftery hatte mal versucht, einen Dürer zu 

kopieren, benötigte aber vierzig Stunden, „um ein Bild von einem Zoll Breite zu radieren. 

Selbst mit Vergrößerung und höchster geistiger Konzentration, die ich aufbringen konnte, so 

Raftery, war ich nicht dazu in der Lage, auch nur annähernd so viele Linien unterzubringen 

wie das Original. Es war unmöglich, über die Grenzen meiner Künstlerhand hinauszugehen.“  

Genie beginnt halt immer mit Handwerk, aber bei Dürer zeigte sich bereits das Genie im 

Handwerk selbst. Mit diesem Buch hat Philip Hoare zumindest so etwas wie eine Meisterprü-

fung abgelegt.  

 


