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Bodo Kirchhoff: „Nahaufnahmen einer Frau, die sich entfernt“ 

Wenn auch das Wort Liebe nicht wei-

terhilft  
Von Jörg Magenau  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.01.2026 

Warum trennt man sich? Warum verliebt man sich? Und soll man den eigenen Gefüh-

len glauben? Bodo Kirchhoff analysiert in seinem Roman „Nahaufnahmen einer Frau, 

die sich entfernt“ die unterschiedlichen Aggregatzustände der Liebe. 

Nichts ist sicher, wenn alles in Bewegung gerät, schon gar nicht in der Liebe. Die Kinderthe-

rapeutin Therese, Mitte Sechzig, reist ihrem siebzigjährigen Mann Vigo nach Indien hinter-

her, weil er seit Wochen nichts von sich hören ließ. Als Mitbegründer einer Frankfurter Denk-

fabrik für Wege zur Abrüstung recherchiert er dort für einen utopischen Roman über eine 

Welt, in der es plötzlich keine Waffen mehr gibt.  

Doch während sie noch glaubt, ihm zu folgen, verliebt sie sich in den etwa fünfzigjährigen, 

also deutlich jüngeren Besitzer ihres Hotels in Mumbai und ist nun ihrerseits diejenige, die ihr 

Mann suchen muss.  

Doppelt verdrehte Erzählperspektive 

Schon zu Beginn des Romans ist klar, dass Therese 

ihn am Ende verlassen haben wird. Vigo ist der Erzäh-

ler, und er erzählt seiner verschwunden Frau hinter-

her. Er verwandelt sie in eine Romanfigur, die er auf 

ihr gemeinsames Leben blicken lässt. Der Titel „Nah-

aufnahmen einer Frau, die sich entfernt“, fasst diese 

Konstruktion präzise zusammen.  

„Aber was ist schon sicher, wenn wir von der Person 

erzählen, die wir noch lieben, obwohl wir nicht mehr 

Tisch und Bett mit ihr teilen, sie dafür aber in ihr Allein-

sein begleiten und spekulieren, wie es ihr geht, ohne 

imstande zu sein, das eigene Empfinden herauszuhal-

ten.“ 

Vigo schreibt damit auch über sich selbst, aber auf dem Umweg über Thereses Blick auf ihn. 

Damit wird auch er zur Romanfigur, als Selbstporträt in der dritten Person aus anderen Au-

gen. Diese doppelt verdrehte Erzählperspektive ist ein doppeltes Wagnis: Nicht nur, weil sich 

da ein Mann die Frau zu eigen macht und die weibliche Perspektive zur männlichen Erfin-

dung wird, was anmaßend sein könnte, sondern auch, weil dieses Unterfangen Gefahr läuft, 

in Selbstmitleid und Selbstbeweihräucherung abzudriften.  
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Bodo Kirchhoff entgeht beiden Gefährdungen, indem er Gefühle, Gedanken, Erinnerungen 

und Erlebnisse seiner Protagonistin akribisch und nahezu im Minutentakt verfolgt, seine Fi-

guren in all ihrer Ambivalenz zeigt und seinen Erzähler dabei so sehr im Hintergrund belässt, 

dass man ihn und den Anlass seines Erzählens zwischenzeitlich fast vergisst.  

Liebesroman eines Verlassenen 

Das Bild von sich selbst, das Vigo entwirft, ist nicht unbedingt schmeichelhaft. Allzu sehr ist 

er von seinem Thema, der waffenlosen Welt besessen, um als aufmerksamer, zugeneigter 

Liebender in Frage zu kommen. Der Roman, den er auf diese Weise schreibt, ist ein nachge-

tragener, verzweifelter Liebesakt, indem das verlorene gemeinsame Leben noch einmal 

durchlebt, ausgedeutet und in Literatur verwandelt wird.  

„Liebende nehmen den Anderen gern als Ganzes wahr, obwohl etwas bleibt, das sich ent-

zieht: das schlichtweg Andere im Anderen. Und wer geliebt wird, spürt das Stück an Blind-

heit, das ihm zukommt und etwas Beunruhigendes hat, weil man nur deshalb nicht auffliegt 

mit seinem Anderssein.“  

Bodo Kirchhoffs nie ausgeschriebenes Thema ist seit eh und je die Liebe – das Rätsel der 

Zusammengehörigkeit ebenso wie die Lust und die Abgründe des körperlichen Begehrens. 

Über Sexualität kann er wie kaum ein anderer schreiben, direkt, roh, schamlos, doch niemals 

pornografisch. Thereses tägliche Liebesstunden mit dem Inder Rana werden erzählerisch 

ausgekostet, doch es lässt sich dabei beobachten, wie aus der Leidenschaft allmählich und 

für die beiden Liebenden unmerklich eine Routine mit festen Ritualen wird.  

„Sie geht unter die offene Dusche in dem Raum, nicht einmal abgetrennt durch einen Vor-

hang, und fragt sich, warum er sie anderen Frauen, jüngeren als sie und in seinem Alter, of-

fenbar vorzieht, und was sie für diesen Mann empfindet: nur großes Interesse an seinem 

Fremden oder das, was ihr so zusetzt wie Turbulenzen auf Nachtflügen, wenn sie nicht sieht 

und nicht weiß, was sie da durchschüttelt, und auch das Wort Liebe ihr nicht weiterhilft, son-

dern alles noch unbegreiflicher macht.“  

Verschwinden und Zerstörung 

Auf andere Weise unbegreiflich ist das Verhältnis der Eheleute, die Dauer und die Nähe zwi-

schen ihnen, in der jeder Handgriff und jedes Wort vertraut sind. Darüber hinaus gibt es noch 

eine dritte – erinnerte – Liebesgeschichte Thereses zu einem Hochschullehrer, einem Philo-

sophen, in der sich intellektuelle und körperliche Attraktion verbinden und die vielleicht die 

bedeutendste Liebe in Thereses Leben gewesen ist.  

Nicht zu vergessen die Tochter Ava, die im Londoner Finanzdistrikt arbeitet und ausgerech-

net einen Major der Bundeswehr heiratet. So spielt Kirchhoff verschiedene Liebeskonstellati-

onen durch, die alle ihr Recht und ihre Unverzichtbarkeit haben und alle nicht genügen.  

Nachdem sie in Mumbai eine Ukrainerin kennengelernt hat, die auf fürchterliche Weise im 

Krieg ihre Familie verlor, bleibt Therese schließlich nur das Sich-Entfernen in ein anderes, 

unbestimmtes Leben. Vigo hat nicht nur mit ihrem Verschwinden zu tun, sondern auch mit 
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einer Tendenz zum Verschwinden bei den Waffen, über die er forscht. Ein Schweizer Droh-

nenproduzent erklärt ihm sein Konzept der „Kolibri-Waffen“: immer kleinere Fluggeräte mit 

einer Tendenz zur Verflüchtigung.  

Mit Bildern der Zerstörung aus Gaza und dem Moment der Demütigung des ukrainischen 

Präsidenten Selenskyj durch Donald Trump im Weißen Haus reicht „Nahaufnahmen einer 

Frau, die sich entfernt“ bis an die unmittelbare Gegenwart heran.  

Da bleibt Vigo nichts anders übrig, als sein Buch über eine waffenlose Welt aufzugeben. 

Stattdessen lässt Kirchhoff seinen Erzähler diesen raffinierten, alle Gefühlsnuancen auslo-

tenden Gegenwarts- und Liebesroman schreiben, der darüber hinaus auch brillante Reisebil-

der aus Indien und Straßenszenen aus Mumbai zu bieten hat, die allein schon die Lektüre 

lohnen.  

 


