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Thea Mengeler: „Nach den Fähren“ 

Verlassene am Rand der Welt 
Von Jürgen Deppe 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 15.03.2024 

Die gerade einmal 34-jährige Thea Mengeler legt mit „Nach den Fähren“ ihren beein-

druckend lebensklugen zweiten Roman vor. Atmosphärisch hochverdichtet und stilis-

tisch brillant, ist er ein Kandidat für den Deutschen Buchpreis. 

Die Schauplätze sind überschaubar: der Sommerpalast, das gelbe Haus, die Bäckerei, die 

Bar, die Post. Die Figuren sind es auch. Es ist ein Panoptikum verlassener Seelen. Ein Rei-

gen von typisierten Charakteren, von charaktervollen Typen, die aneinander vorbei existie-

ren: der Hausmeister, die Frau des Generals, die Doktorin, der Barmann und die Bäckerin. 

Am Rande tauchen noch ein Soldat und der Hafenwärter in den verstaubten Kulissen auf, 

eine Krankenschwester, ein Pastor, eine Fischerin.  

Viel mehr sind nicht übrig geblieben auf der früher 

überlaufenen Touristeninsel irgendwo im Süden, die 

ohne erkennbaren Grund von der Außenwelt abge-

schnitten wurde. 

 

„Der Hafen hat lange keine Fähre gesehen, seit Jah-

ren nicht. Die Geschäfte an der Promenade sind ge-

schlossen. Das mit den Schwimmreifen und dem 

Sandspielzeug. Das mit den Badeanzügen. Das mit 

den gemusterten Strandtüchern. Das mit den ge-

schnitzten Schüsseln. (…) Keine Touristen mehr in 

den Cafés, in den Fischrestaurants, den Bars. Keine 

Kellner mehr in weißen Hemden, kein Ananasverkäu-

fer am Strand. Keine Schirme. Keine Liegen. Selbst 

die Möwen, die meisten von ihnen, haben sich aufge-

macht zu anderen Ufern, vermüllteren Stränden.“ 

 

Die meisten Inselbewohner haben ihr Heil in der Flucht gesucht. 

 

„Als die Sommerhitze kam, doch noch immer keine Fähren, da schloss man die Häuser zu 

und die Hotels, drängte sich auf den wenigen Booten, setzte zum Festland über. Man würde 

zurückkehren, hieß es, mit der nächsten Fähre. Aber keine Fähre kam und niemand kehrte 

zurück.“ 

 

Was bleibt, sind Stillstand und Ruhe. Und ein letzter Funke trügerischer Hoffnung, die der 

Hafenwärter gebetsmühlenartig wiederholt: 

 

„Vielleicht morgen, sagt der Hafenwärter. Vielleicht kommen die Fähren morgen wieder.“ 
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Vom Verschwinden der eigenen Existenz 

 

Sie tun es nicht. Auch übermorgen nicht. Es wirkt, als habe sich eine dünne Sandschicht 

über die Verlassenheit gelegt. Eine Sandschicht, gegen die der Hausmeister des Sommerpa-

lasts – dem ältesten und ehedem feinsten Hotel der Insel – mit stoischer Gelassenheit anar-

beitet. Er lüftet die Hotelzimmer für die Gäste, die nicht mehr kommen. Er reinigt den Pool für 

sie, er pflegt den Garten. Doch wozu? 

 

„Was verschwindet, ist die Vorstellung einer Zukunft. Was verschwindet, ist die Illusion einer 

Fortsetzung der eigenen Existenz.“ 

 

Es ist ein literarisches Stillleben von großer Wucht, das Thea Mengeler da arrangiert – 

ockerfarben, mit wenig Akzenten, aber so faszinierend, dass man diese 175 Seiten in der 

Hitze, die sie ausstrahlen, gierig einatmet. Es ist in aller Stille, die herrscht, seit die Übrigge-

bliebenen mit ihren Gedanken und Gefühlen allein sind, eine Allegorie über den Sinn des 

Seins. 

 

„Bald ist ringsum nichts als versehrte Landschaft. Man könnte vergessen, dass es Wald gibt 

auf dieser Insel, Häuser, Menschen. Man könnte vergessen, dass es Leben gibt.“ 

 

Doch das gibt es. Spätestens in Gestalt der kleinen Ada, der Einzigen mit Namen, die wie 

aus dem Nichts im Sommerpalast erscheint. Nur dem Hausmeister erscheint. Sie ist ein klei-

nes Mädchen, ganz bei sich und schon bald wieder spurlos verschwunden. Sie hinterlässt 

Fragen. Vor allem beim Hausmeister, den diese kaum spürbar in Bewegung versetzen. 

 

Am Ende wird sich kaum etwas geändert haben. Und doch alles. 

 

Große Patinnen  

 

Thea Mengelers zweiter Roman zeigt sie als eines der sprachlich und stilistisch größten Ta-

lente, die die deutschsprachige Literatur gegenwärtig aufzuweisen hat. Ihre Sprache ist frei 

von Ausschmückungen, frei von Überverdeutlichungen. Sie ist aufs Wesentliche reduziert, 

und dabei sind manche Sätze dann so kunstvoll gebaut und von einer so klaren Schönheit, 

dass sie regelrecht Erhabenheit ausstrahlen. Man möchte sie sich gleich notieren, so schön 

sind sie.   

 

Im Anhang weist Thea Mengeler dann ihr beeindruckendes Referenzsystem aus: In den Text 

eingewobene, kursiv hervorgehobene Zeilen etwa von Marguerite Duras und Fernando Pes-

soa, von Ingeborg Bachmann, Annie Ernaux und Virginia Woolf. Das sind keine Ornamente, 

mit denen sich eine Belesene schmücken will, sondern genau gesetzte Akupunkturnadeln an 

Nervensträngen. Ein großes Versprechen auf die Zukunft. 


