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Takis Würger: „Für Polina“ 

Stück für neun Finger 
Von Meike Feßmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 26.02.2025 

Als Säuglinge haben sie gekuschelt „wie zwei Maulwurfbabys“, doch in der Pubertät 

bricht die große Liebe aus. Zumindest bei Hannes Prager, der schon mit siebzehn 

seine erste Klaviersonate komponiert. „Für Polina“ von Takis Würger ist ein 

schrecklich sentimentaler Roman, der Liebe und Musik ganz ähnlich verrührt wie vor 

Jahrzehnten Robert Schneider in „Schlafes Bruder“. 

Fritzi Prager heißt eine der Hauptfiguren des neuen Romans von Takis Würger. Sie wirkt 

patent wie ein Backfisch aus den 1950er Jahren – also lange vor ihrer Zeit. Wir erfahren 

wenig Konkretes von ihr, aber immerhin so viel, dass sie mit achtzehn Jahren als 

Reinigungskraft in einer Netto-Filiale arbeitet. Fritzi 

kommt aus einem gewalttätigen Elternhaus. Sie will 

Jura in München studieren. Am Anfang des Romans 

reist sie alleine von Hannover nach Italien – und ein 

verunglückter Roman nimmt seinen Lauf. 

„In den Sommerferien vor ihrem Abitur reiste Fritzi 

Prager mithilfe mehrerer Regionalzüge, einer 

Lastwagenfahrerin und eines verliebten Paares, das 

sie über den Brenner mitnahm, in die toskanische 

Stadt Lucca. Dort bezog sie in einer günstigen 

Pension am Piazza San Michele ein Zimmer, das nach 

gebratenen Zwiebeln roch. Tagsüber lag sie im 

Schatten der alten Stadtmauer und las die wunderbar 

duftenden Bücher, die sie mitgebracht hatte.“  

Prompt lernt sie einen älteren Mann aus Hamburg kennen. Und weil der Marmorhändler ihr 

rührend „unbeholfen“ erscheint, hört sie ihm nicht nur den ganzen Abend zu, sondern geht 

auch noch mit ihm ins Hotel. 

Mit onkelhafter Umständlichkeit 

„Als er sagte, in seiner Hotelbar gebe es einen Tresen, der aus einem einzigen Block 

grünem Silikatmarmor geschnitten war, den müsse sie gesehen haben, tat er ihr leid. Sie 

ging mit. Sie fand es interessant, die Nacht mit einem Mann zu verbringen, der graue Haare 

hatte. Sie wusste nicht, dass das Medikament, das sie eine Woche vorher nach dem Genuss 

eines verdorbenen Tiramisus eingenommen hatte, die Verhütungspille unwirksam machte.“  
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Der allwissende Erzähler schwankt zwischen umständlicher Überpräzision und seltsamer 

Vagheit hin und her. Zeithistorisch bleibt er unkonkret, während die Sprache altertümlich und 

onkelhaft daherkommt.  

„Im folgenden April, als das Fruchtwasser den Teppich in ihrem Zimmer ruinierte und die 

Wehen in ihrem Unterleib wühlten, setzte Fritzi sich den für diesen Anlass gepackten 

Rucksack auf und ging zu Fuß ins Krankenhaus Siloah. Die Geburt dauerte eineinhalb Tage. 

Der Umstand, dass Fritzi schmal gebaut und wahrscheinlich noch im Wachstum war, machte 

irgendwann sogar der alten Hebamme Sorgen (...).“  

Doch dann ist Hannes Prager da. Er ist der eigentliche Held des Romans. Takis Würger legt 

ihm gleich das Mädchen ins Nachbarbett, auf das fortan sein Sinnen und Trachten gerichtet 

sein wird. Es heißt Polina. Seine Mutter Güneş stammt aus der Türkei. Die Säuglinge 

kuscheln „wie zwei Maulwurfbabys“. Die beiden alleinerziehenden Mütter wollen 

Freundinnen bleiben.  

Abziehbilder trivialer Männerphantasie 

Die Frauenfiguren wirken wie Abziehbilder aus den dunklen Katakomben trivialer 

Männerphantasie. Das war schon in früheren Romanen Takis Würgers so, insbesondere in 

„Stella“, der auf unerträgliche Weise das moralische Problem einer jüdischen Nazi-

Kollaborateurin als Liebesschmonzette verramschte, auf der Basis der realen 

Lebensgeschichte von Stella Goldschlag. Wenn Frauen etwas erreichen wollen, legen sie 

sich halbnackt in die Sonne. So macht es Güneş, um den sechzigjährigen Heinrich 

Hildebrand zu betören, in dessen Hannover Villa im Moor die „elfenhafte“ Fritzi mit Hannes 

einziehen durfte. Aus Hannes wird in Windeseile ein musikalisches Wunderkind. Mit 

siebzehn komponiert er seine erste Klaviersonate für Polina, „die vielleicht schönste 

Klaviersonate seit der Pathétique“. Bedauerlicherweise interessiert sich Polina eher für 

sportliche Draufgänger, auch wenn sie Hannes wie einen Bruder liebt. Sex haben sie 

trotzdem das ein oder andere Mal. Er kann sich also weiter Hoffnungen machen, die er mit 

Musik und körperlicher Arbeit kompensiert. Als Möbelpacker für Klaviere ist er zwar 

eigentlich zu klein – nach dem Unfalltod seiner Mutter hat er das Wachstum eingestellt –, 

doch der schlaue Hamburger Unternehmer Sebastian Blau gibt ihm Bosch zur Seite, riesig 

wie ein „Industriekühlschrank“ und bald sein bester Freund.  

Ein altes Strickmuster geht viral 

Eine Zeitlang wohnt Hannes in der kalten Villa seines Vaters in Hamburg-Othmarschen, er 

will aus ihm den „nächsten Mozart“ machen. Aber seit er bei der Beerdigung seiner Mutter 

für Chopins „Nocturnes“ beklatscht wurde, schämt er sich in der Öffentlichkeit zu spielen. Bis 

er durch den viralen Clip einer Passantin zum Internet-Star wird, der bald in den größten 

Konzerthallen spielt. Dass ihm beim Transport eines Flügels der linke Ringfinger 

abgequetscht worden war, macht sein Spiel umso eindrucksvoller. Doch er will mit seinem 

Ruhm einzig und allein die verschwundene Polina erreichen. 

„Eine Woche nachdem Mila Müller das Video ins Internet gestellt hatte, war es berühmt. 

Wohl auch, weil dieser namenlose und völlig unbekannte Möbelpacker mit der grauen 

Kapuze auf dem Kopf das Stück mit nur neun Fingern spielte und am Ringfinger links einen 

Verband trug, der sich im Lauf der Sonate rot färbte.“ 
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Sentimentales Kaspertheater 

Natürlich baut Takis Würger literarische Anspielungen ein, auf Günter Grass‘ „Die 

Blechtrommel“ oder auf das Werk Dostojewskis. Doch mit dem Liebeswahn des Helden und 

seinem musikalischen Wunderkind-Status folgt „Für Polina“ eher dem Strickmuster von 

„Schlafes Bruder“, dem altertümlich raunenden Erfolgsroman des Österreichers Robert 

Schneider. 

„MOVER PLAYS PIANO ON THE STREET AND MOVED MY HEART” 

hat Mila das Video untertitelt. Auf Teufel komm raus zielt dieser Roman auf unser Herz. 

Doch er lässt keinen Raum für Fantasie und Imagination. „Für Polina“ ist ein sentimentaler 

Roman, der die Trauer um die verstorbene Mutter in die Sehnsucht nach der verlorenen 

Geliebten überführt. Vom Leben der weiblichen Titelheldin in Istanbul erfahren wir so gut wie 

nichts. Sie dient vor allem als Projektionsfläche für die musikalische Sensibilität des Helden. 

„Für Polina“ erinnert an ein Kaspertheater. Vorne auf der Bühne ist viel los, doch jenseits 

ihres Auftritts fallen die Figuren wie leblose Puppen ins Nichts. 


