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Mircea Cărtărescu: „Theodoros“ 

Konkurrenz für die Schöpfung 
Von Jörg Plath 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 26.09.2024 

Der Rumäne Mircea Cărtărescu erzählt stets Unglaubliches. In seinem Roman „Theo-

doros“ wird ein Diener aus der Walachei im 19. Jahrhundert Kaiser von Äthiopien. 

Queen Victoria behandelt ihn mit kolonialer Herablassung, und etwas früher verfällt 

König Salomon der Königin von Saba. 

 

Mircea Cărtărescus neuer Roman „Theodoros“ schildert die sagenhafte Karriere eines Die-

ners aus der Walachei im 19. Jahrhundert. Barock überschießend, voll nie zuvor gelesener 

Einfälle waren die Bücher des bekanntesten rumänischen Schriftstellers schon immer – die-

ser pseudo-historische Roman setzt noch eins drauf. Cărtărescu, eben erst mit dem hochdo-

tierten Dublin Literary Award ausgezeichnet, will die Totalität. 

Vom Pfeifendiener zum Kaiser 

Vor 40 Jahren, schreibt er im Nachwort, habe er faszi-

niert die Spekulation eines rumänischen Biographen 

gelesen, wonach es ein Diener aus der Walachei im 

19. Jahrhundert zum Kaiser von Äthiopien gebracht 

habe. Der Roman, dessen verstiegene Fiktionen das 

höchst Unwahrscheinliche beglaubigt, hat drei Teile. 

Sie tragen die Namen der Hauptperson: „Tudor“ heißt 

sie in der Jugend, „Theodoros“ als kraftvoller Mann 

und als Kaiser „Tewodoros“. 

Cărtărescu bricht in allen Teilen die Chronologie auf, 

blendet vor und zurück und lässt sich alle Zeit der Welt 

für grandiose Liebesgeschichten und nicht wenige 

gnadenlose Metzeleien. Theodoros – erst Räuber, 

dann Pirat – führt in der Ägäis eine gefürchtete Ar-

mada an, die einer schwimmenden Pinakothek gleicht: 

Der Bordmaler hat die Segel mit Porträts verziert. Der 

Held ist so grausam wie zartfühlend. Scharen von 

Frauen können ihm nicht über eine unerfüllte Liebe hinweghelfen; um dem Porträt der Fürs-

tentochter Stamatina auf einem riesigen, am Himmel stehenden Drachen nahezukommen, 

steigt er stundenlang auf der Drachenschnur in die Höhe, bis die Erde unter ihm wie ein Pup-

penhaus aussieht. 
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Mit der Bundeslade auf den Thron 

Von König Salomons Liebesgeschichte mit der äthiopischen Königin Makeda im 10. vor-

christlichen Jahrhundert ist wegen der Bundeslade der Juden die Rede, die die Nähe Gottes, 

also höchste Macht bedeutet. Sie wurde vom Sohn der Königin von Saba an einen unbe-

kannten Ort verschleppt, und um sie zu finden, muss der Pirat Theodoros auf den Kykladen 

jene Buchstaben aufspüren, aus denen der Name des Herrn besteht. Die Lösung des religiö-

sen Sudoko gelingt und weist den Weg zum äthiopischen Thron. 

Ob in der Walachei, in der Ägäis oder in Äthiopien – überall wird täglich und ausgiebig der 

Fleischeslust gefrönt sowie gefoltert und gemeuchelt. Die Grausamkeiten dürften selbst Hart-

gesottene schockieren. Sie wechseln allerdings mit zärtlichen Szenen, auch mit phantasma-

gorischen. Oder realistischen, wenn Queen Victoria mit kolonialer Herablassung Kaiser The-

odoros erst benutzt und dann fallen lässt. Ein unablässiges Feuerwerk an Bildern und Einfäl-

len, unübersehbar von Borges‘ Erzählungen, Gustave Flauberts „Salambo“ und vielen ande-

ren, auch bildenden Künstlern inspiriert. 

Die Erzengel und die Ballistik 

Drei Erzähler wechseln sich ab: Ein allwissender kümmert sich um die Ereignisse im antiken 

Jerusalem oder im London Queen Victorias. Ein kollektiver, hinter dem sich die sieben Erz-

engel verbergen, schreibt Theodoros Lebensbuch und rettet dem Helden das Leben, indem 

er eine auf ihn abgefeuerte Gewehrkugel eine Kurve fliegen lässt. Und Theodoros erzählt in 

Briefen an seine Mutter märchenhafte Varianten vollbrachter Missetaten. Ernest Wichner ist 

zu preisen für seine vielstimmige, wortmächtige Übertragung. „Theodoros“ ist Mircea 

Cărtărescus erster Roman ohne autofiktionale Elemente, aber vermissen dürfte sie niemand. 

 

 


