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Femke Vindevogel: "Backstein" 

Der Unrechtsvater 
Von Samuel Hamen  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 31.07.2024 

Wenn Redseligkeit und Schonungslosigkeit nahtlos ineinander übergehen: In ihrem 

Roman „Backstein“ lässt die niederländische Schriftstellerin Femke Vindevogel eine 

Frau vom Aufwachsen unter dem Joch eines gewalttätigen Vaters erzählen. Ein Buch, 

das sich ausschließlich über sein Thema zu legitimieren weiß, nicht aber über seine 

Sprache. 

 

Nachdem ihr Vater an Zungen- und Speiseröhrenkrebs gestorben ist, wird der jungen 

Erwachsenen Iggy ein Haufen Steine zugeschickt. Es sind Bruchstücke eines 

Wandgemäldes, das der Vater am Ende seines Lebens in einer psychiatrischen Einrichtung 

anfertigte. Schon kommen die Erinnerungen hoch, an ihre Kindheit, an ihre Schwester, die 

nach Norwegen ausgewandert ist, vor allem aber an ihren gewalttätigen Vater. 

„Das Püree verbrannte meine Nase, Lippen und Wangen. Meine Haare, Wimpern und 

Augenbrauen rutschten durch die Soße. Ich leistete 

keinen Widerstand. Das würde das Elend nur noch 

verlängern. Mutter zog an seinem Arm und schrie, er 

solle aufhören. Er trat mit den Hinterfüßen nach ihr.“ 

Ein Leid, für das Iggy lange Zeit keine Sprache findet. 

Sie solle ihr doch endlich einmal etwas erzählen, 

fordert ihre Ex-Freundin Luka entnervt. Sie ist Iggy 

nach wie vor freundschaftlich verbunden. Aber Iggy 

weigert sich. Sie kann Episoden wie jene am Esstisch 

nicht vergessen, sie aber ebenso wenig in Worte 

fassen. 

Vergangenheit überdeckt Gegenwart  

„Sie packt mich bei den Schultern und schüttelt mich, 

als sei ich ein defekter Snackautomat, der ihren 

Schokoriegel gefangen hält. Als sie merkt, wie ich 

erstarre, schiebt sie mich weg. ‚So läuft es jedes Mal‘, 

sagt sie jetzt kühl. ‚Du schweigst. Du erstarrst. Du 

schluckst es runter. Warum erzählst du nie was?‘“ 

Was der Ex-Freundin verwehrt bleibt, wird dem Leser zuteil: Iggy erzählt über ihr 

Aufwachsen in einem „kalten Haus mit Kohleheizung und einem Bestrafungskeller“. Der 

„dreiköpfige Hund“, wie der Vater genannt wird, beherrscht das brutale Einmaleins von 

Macht, Beschämung und Unterdrückung. 
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Bei Vindevogel führt diese Gewalt dazu, dass die Familienmitglieder nur als Karikaturen 

auftreten: hier die größtenteils sprachlose Mutter sowie die verängstigten Kinder, dort der 

kaltherzige Vater. Erinnerung für Erinnerung werden die Rollen durchgespielt, während Iggy 

mehr schlecht als recht versucht, in ihrer Gegenwart klarzukommen. Und so passiert, 

während viel erinnert und aufgearbeitet wird, während viel geschlagen und gefürchtet wird, 

gleichzeitig irgendwie: nichts. Alles beim Alten, alles kaputt. Davon wird intensiv erzählt, aber 

der Effekt nutzt sich rasch ab. Die Eskalation wird normal, ja, fade. 

Trauma als Emotionsmotor 

Dabei könnte die unentrinnbare Wiederholung ein ästhetisches Mittel sein, um die 

Stagnation innerhalb einer dysfunktionalen Familie aufzuzeigen. Aber an einer komplexen 

Darstellung von Gewalt und ihren Folgen scheitert der Roman. Zu oberflächlich sind die 

Figuren, zu unbeholfen die Sprache. Dieser fehlen schlichtweg die Register, um mehr zu 

leisten, als sich hyperemotional mitzuteilen, als möglichst drastisch vom Leben als 

Trauermarsch, Trauma und Gewaltexzess zu erzählen. 

Wie problematisch schlicht die Poetologie des Buchs ist, zeigt sich auch in anderer Hinsicht: 

Ihre Recherchen über die Vergangenheit führen Iggy nach Berlin. Ihr Vater hegte eine 

bizarre Faszination für die DDR, besuchte das Land regelmäßig. Hier ein Unrechtsstaat, dort 

ein Unrechtsvater – über diese Indienstnahme deutsch-deutscher Geschichte gelangt die 

Gleichsetzung aber leider nicht hinaus. Das muss hierzulande irritieren; schließlich sind 

zuletzt etliche Romane erschienen, die den Blick auf die DDR neu kalibrieren. 

Schonungslos möchte dieser Roman sein, offenherzig, emanzipativ und konfrontativ. „Es war 

die Sorte Stille“, heißt es gleich zu Beginn, „die nach einer Weile anfängt zu schreien. Stille, 

die einer Heilung bedarf.“ Das Trauma soll durch das Erzählen niedergerungen, die Freiheit 

fernab des väterlichen Dämons erlangt werden. Schließlich ist das eines der wenigen 

verbliebenen Versprechen von Literatur in Zeiten von Empowerment, Achtsamkeit und 

Selfcare: Im Erzählen werden wir wehrhaft und bemächtigen uns unserer Geschichte. 

Die Erzählerin als Swiffertuch 

An diese Hoffnung klammert sich auch die 1978 geborene Femke Vindevogel. Bloß 

verwechselt ihre Ich-Erzählerin Schonungslosigkeit mit Redseligkeit. Motive und Bilder 

kennen nur den Kitsch der Introspektion. Mal fühlt sich Iggy wie ein Handy, dessen Akku leer 

ist, mal wie eine Plastiktüte im Wind oder wie eine tragische Figur aus dem Computerspiel 

The Sims. Dann will sie ein Swiffertuch sein, mit „gezielten Schlägen gegen die Mauer 

knallen, bis der Staub und das Leben ein für alle Mal“ aus ihr herausgeschlagen sind. 

Widmete sie sich nicht unablässig der Bebilderung ihres Leids – diese Erzählerin wüsste 

wenig zu sagen. Die narrative Dürftigkeit ist in jedem ihrer Sätze zu spüren. 

So verharrt „Backstein“ in einem zeittypischen Dilemma: Der Roman legitimiert sich als 

relevantes Erzählprojekt darüber, dass er einer unterdrückten Figur eine Stimme gibt. Und 

doch verfügt er künstlerisch nicht über die Mittel, um seine Hauptfigur in der Fiktion 

tatsächlich zu befreien. 


