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Tatiana Tibuleac: ,,Der Garten aus Glas*“

Postsowjetisches Vakuum
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Die moldawisch-rumanische Journalistin Tatiana Tibuleac begleitet die Bewohner
einer schabigen Wohnsiedlung in der moldawischen Hauptstadt durch die wirren
Jahre zwischen Gorbatschows Tauwetterdra und dem Systemumbruch. Dort erlebt
das Waisenkind Lutoschka an der Seite einer alten Flaschensammlerin eine Kindheit
voller Harten, aber auch das Glick eines unwahrscheinlichen Bildungsaufstiegs.

Da ist die kleine Lastotschka, die Ich-Erzéahlerin:
»Ich war bei Nacht geboren, bin sieben Jahre alt.”

Und Tamara Pawlowna, eine der eindringlichsten Romannebenfiguren aus einer ehemaligen
Sowjetrepublik:

»Sie wirde mich umarmen, sagt sie, aber sie hat keine Hand frei. Uber uns leuchtet eine
blaue Lampe, sie ist mit einem Kabel an einen Baum

gebunden. Sie schaukelt. Ich lege den Kopf in den

Nacken und kann sie besser sehen: Rund ist sie, wie

ein noch nicht angeschnittenes Brot.* Tatiana Tibuleac

Zwangskarriere als Flaschensammlerin Der Garten aus Glas

Rund wie ein Brot: Das ist auch Tamara Pawlowna.
Sie wird das Leben der kleinen Lastotschka auf Jahre
bestimmen. Sie hat das Madchen dem Waisenhaus

Aus dem Rumaénischen
von Ernest Wichner.

abgekauft und damit sein Schicksal besiegelt: es wird Schoffling & Co Verlag,
~Erziehungsprojekt“ und Arbeitssklavin dieser Frankfurt am Main
Flaschensammlerin auf den StralRen von Chisinau. :
’ 271 Seiten
Denn Flaschen, lernt man im zweiten Roman der
25 Euro

moldawisch-ruménischen Schriftstellerin Tatiana
Tibuleac, waren wertvoll in der spaten Sowjetunion.
Von einer leeren Milchflasche konnte man sich fast
eine gefullte neue kaufen. Wenn man nur genug
davon sammelte, wére der Traum vom sozialen
Aufstieg zum Greifen nah, so denkt Lastoschkas Ziehmutter. Dafir muss man allerdings im
Hier und Heute auf fast alles verzichten, was das Leben lebenswert macht. Vor allem auch
die kleine Lastoschka, der man mit verkrampftem Herzen durch die Stral3en der
Moldawischen Hauptstadt folgt — vorbei an verwahrlosten Saufern und aggressiven
Konkurrenten aus der Zunft der Sammler, eingehullt von tblen Geriichen.



Annahmestelle fur Glaswaren

,ESs ist wichtig zu sagen, dass die Annahmestelle flr Glaswaren sich in einem Tal befand,
und ich war stets Uberzeugt, dass der Mann, der sie dorthin gebaut hatte, durch die
Verwunschungen der Séufer gestorben war. Am ersten Tag, als Tamara Pawlowna sah,
dass ich angewidert in der Tur stehen geblieben war, regte sie sich ganz schon auf. Sie
fragte, ob ich gedacht hétte, ich wiirde in der Eremitage arbeiten, und schubste mich hinein,
als stiel3e sie mich in ein Grab. Dort, in jenem Loch, sollte ich den gr6f3ten Teil meiner
Kindheit vertun. Dort sollte ich all meine Ferien verbringen und meine sehnlichsten Winsche
ausbriten.”

Schon Tatiana Tibuleacs erster Roman konnte die Kritik mit der Schilderung des zerrutteten
Verhaltnisses eines Jugendlichen aus dem Waisenhaus zu seiner sterbenden Mutter
beeindrucken. Mit ,Der Garten aus Glas* hat die gelernte Journalistin eine Welt entstehen
lassen, in der Armut und Gewalt als Produkt einer politischen Ara punktgenau beschrieben
werden.

,IN jenen langen Sommern, in denen die Stadter in echte Urlaube fuhren, blieb unser Hof als
Einziger stets bevdlkert. Nasch ostrow, hannten wir ihn, unsere Insel, und fragten uns nicht
blof3 einmal, infolge welchen Schiffbruchs wir dort allesamt gestrandet waren. Moldauer,
Ukrainer, Juden, Russen. Enttarnte Militérs. Anstandige und einsame Frauen. Manner in den
besten Jahren, die aber niemand haben wollte. Und ich. Ein verschrecktes und einsames
Kind, das wie ein Vogel damit begonnen hatte, sich ein Nest aus Schmutz und Abfallen zu
bauen.”

Alle Ersparnisse weg

Spielte Tibuleacs Debut in der postsowjetischen Ara, ist ,Der Garten aus Glas“ auf der
groRen Systemschwelle angesiedelt. Der Ubergang wird von den Bewohnern der tristen
Wohnsiedlung, in der sich Lastoschkas zweite Kindheit abspielt, keineswegs begriif3t. Denn
den Armen wird jetzt noch ihr letztes Auskommen genommen. Flaschen sind in der
postsowjetischen Ara nahezu wertlos. Vom Tauwetter kann sich in der &rmlichen Siedlung
niemand etwas kaufen. Im Gegenteil: Tamara Pawlownas Ersparnisse schmelzen wie auch
die ihrer Nachbarn durch die Wahrungsreform dahin. Das macht ein ohnehin absurd
entbehrungsreiches Leben schlie3lich zur Farce. In der Siedlung regieren nun Neid und
Argwohn.

,Die Kinder der Moldauer lieRen sich im Hof von den Kindern der Russen nicht mehr

(]

,Maisbreifresser' nennen, oder aber sie erwiderten umgehend mit einem ,ihr Saue'.
Vom Glassammeln zu Glasknochen

Tibuleac vermittelt ein Gefiihl fiir das politische und wirtschaftliche Vakuum der spaten
achtziger und frihen neunziger Jahre. Und lasst ihre Heldin dabei nicht aus dem Blick. Die
legt trotz aller Widrigkeiten einen Bildungsaufstieg hin, wird leitende Oberarztin in einer
Bukarester Geburtsklinik und bekommt ein Kind, das sie nach der Flaschensammlerin
Tamara benennt. Es wird an der seltenen Glasknochenkrankheit leiden. Mit diesem leider
etwas dick aufgetragenen Glasmotiv schlief3t die Ich-Erzéhlerin ihren Kindheitsbericht ab.
Verfangen tut in diesem Roman aber weniger der Verweis auf die Eigengesetzlichkeit des



Schicksals als das nuanciert ausgefaltete Ambiente der Wendejahre, die aus vielen
wirtschaftlichen Verlierern der sowjetischen Ara nun die wirren Verlierer der
postsowjetischen Ara macht. Tamara Pawlowna wird uns am Ende des Romans als
psychotische Alte wiederbegegnen — deren Glasimperium in Scherben liegt.



