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Stephan Roiss: „Lauter“  

Kampf gegen die Nüchternheit der Welt 
Von Cornelius Wüllenkemper  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 17.07.2024 

In seinem zweiten Roman „Lauter“ erzählt der österreichische Autor und Musiker Ste-

phan Roiss von der Rebellionsattitüde der Punkszene, von Trauer und Wut über die 

Zumutungen des Lebens und darüber, wie man lernen kann, selbiges dennoch zu um-

armen. 

Leon ist um die dreißig Jahre alt. Er hat sich in der österreichischen Punkszene als Gitarrist 

und Sänger einen gewissen Namen gemacht und die Rebellion gegen Normalbürger, allen 

voran natürlich seine eigenen Eltern, zum Lebensprinzip erkoren. Seit deren Trennung hat er 

mit dem Vater gebrochen und sich zudem dafür entschieden, seine Mutter nicht länger zu 

benötigen und stattdessen seine Kämpfe zukünftig al-

leine auszutragen. Leon lässt sich im Strudel aus Le-

benshunger, Musik und Revolution durch die Kneipen 

und Kaschemmen in Kubas Hauptstadt treiben, als ihn 

die Nachricht erreicht, dass seine demente Mutter in 

Österreich im Sterben liegt.  

„So lange hatte ich über den Begriff der Seele gelacht, 

bis in meiner Hand die Hand meiner toten Mutter lag, 

noch nicht kalt, doch schon zu kühl. Ich strich mit mei-

nem Daumen über ein Netz aus feinen Falten, über 

das Relief der Venen, die Fingerknöchel, vergilbte Nä-

gel. Die Heizung klackte. Irgendwo knisterte ein Radio. 

Ich saß an einem weißen Bett, übernächtigt und ver-

schwitzt, drückte diese reglose Hand und bat jeman-

den um Verzeihung, der nicht mehr da war.“ 

Mit dem Tod seiner Mutter lernt Leon, dass die natürli-

chen Mechanismen des Lebens, Herkunft, Familie, Al-

tern und Tod, stärker sind als jeder rebellische Indivi-

dualitätsfuror. Den Zwiespalt zwischen der gestaltbaren Oberfläche der eigenen Lebenswelt 

und den unauslöschbaren und individuellen Prägungen hebt Stephan Roiss auf der Text-

ebene durch Einrückungen hervor. Sie strukturieren die streckenweise sprunghafte, impul-

sive Erzählung zwischen Punk-Jugend und rückblickender Reflexion über die eigene Wut.  

Punktgenau wie die Slogans eines Punksongs 

„Meine Verachtung war zur Pose verkommen“, stellt Leon einmal fest. An die Stelle der „bier-

seligen Kraftmeierei“ tritt darauf die Erkenntnis, dass seine Mutter es war, die seine „Tränen 

über die Nüchternheit der Welt trocknete“. Roiss, der selbst seit vielen Jahren als Musiker in 

der alternativen Musikszene Österreichs unterwegs ist, formuliert Geistesverfassungen, 
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Stimmungen und Haltungen so energiegeladen und punktgenau wie die Slogans eines 

Punksongs. 

„Ich ertrug das Ticken eines Metronoms nur, wenn sich Musik darüberlegte.“ 

Lautet etwa eines der treffenden Bilder, die Roiss für die innere Anspannung seines Helden 

findet.  

„Meine Eltern waren bereits Mitte dreißig, als ich ihnen passierte. Vater sah die ohnehin ins 

Stocken geratenen Karrieren gefährdet, obendrein machten ihm die Finanzen zu schaffen. 

Mutters Weigerung, mich abzutreiben, mündete im ersten großen Streit. Zu ihrer Religiosität 

blieb Vater stets auf Distanz, doch erst viele Jahre später sollte daraus beißender Spott wer-

den. Dass derselbe Mann heute mit Aurachirurgie liebäugelte und hinter der Pandemie eine 

Verschwörung von Machtmenschen vermutete, war bittere Ironie.“ 

Leons Auflehnung gegen die Welt und ihren Verlauf inszeniert Stephan Roiss auf den Büh-

nen der Punkschuppen seiner namenlosen Heimatstadt, auf der Straße und in besetzten 

Häusern, in denen sich sein Held vor den Zumutungen des Lebens schützen will.  

Nicht ohne berauschtes jugendliches Pathos  

Das kommt nicht ohne berauschtes jugendliches Pathos aus, etwa wenn er im allzu phrasen-

haften Jargon schwitzenden Musikern, kreischenden Feedbacks, jaulenden Gitarren oder 

dem Trommelfeuer der Bass Drum huldigt. Neben der Trauer über den Tod seiner Mutter 

muss Leon zugleich auch eine Hodenkrebserkrankung verarbeiten, ein Schicksal, das – wie 

in einem Nebensatz erwähnt wird – auch den Betreiber des lokalen Punklokals ereilt. Diese 

und andere Doppelungen von Krankheit, Tod und zerrütteten Familien mit abwesenden Vä-

tern wirken etwas konstruiert. Im zweiten Teil der zehn Kapitel des Romans überwiegen 

dann zunehmend kontemplative, fast lyrische Passagen, etwa über den „Zerfall der Wirklich-

keit“. Leons geistige Entwicklung ist dem Text auf diese Weise unmittelbar stilistisch einge-

schrieben. Die wachsende Erkenntnis über den Ursprung seiner Wut gegen seinen Vater, 

das Zulassen des Schmerzes über den Tod seiner Mutter spiegeln sich in einer luftig schwin-

genden Sprache. 

„Die letzten Monate sollten von mir abblättern wie sonnenverbrannte Haut, und der Fahrt-

wind sollte sie mit sich reißen, über Wald und Flur verstreuen, auf Nimmerwiedersehen.“ 

Erst buddhistische Meditationen und eine irrschweifende, sinnlich-erotisch aufgeladene 

Reise durch Italien ermöglichen Leon am Ende recht unvermittelt die Versöhnung mit der 

Welt und dem eigenen Leben. Trotz dieses allzu harmonischen Endes und einer unverblüm-

ten, zuweilen ungestümen Erzählweise ist Stephan Roiss Roman „Lauter“ eine so empathi-

sche wie lesenswerte Geschichte über das Aufbegehren gegen die Zumutungen des Le-

bens. 


