
 

 

1 

Mercedes Lauenstein: „Zuschauen und Winken“ 

Poetisches Placebo 

Von Miriam Zeh  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.03.2025 

Am Rand stehen und genau hinschauen: Wo die Medizin versagt und die Welt in 

Unwissen versinkt, lässt Mercedes Lauenstein eine junge Frau ihren Münchner Alltag 

notieren. Die aphoristischen Alltagsminiaturen spenden Trost, auch beim Lesen. 

An manchen Tagen überkommt Miro ein Schwindel, ein Frösteln und eine bleierne 

Müdigkeit, seine Fußsohlen brennen und die Haut wird taub. Doch kein Arzt kann die 

unberechenbare Krankheit diagnostizieren, mit der er seit Jahren lebt. Besonders wachsam 

sind Miro und seine Partnerin, die Erzählerin von Mercedes Lauensteins Roman, deshalb für 

die kleinsten Indizien, mit denen sich ein Schub ankündigt.  

„Es gab Tage, Stunden, da konnte Miro wieder Sport 

machen, Tennis spielen, joggen, Krafttraining. Ging es 

ihm danach besser, sagten wir: Das wird es sein, das 

hat dir gefehlt! Ging es ihm davon schlechter, riefen 

wir: Das wird es sein, das war zu viel für dich! Wir 

waren die schlechtesten Astrologen der Welt.“ 

Eine Maßnahme gegen die Unwissenheit der Medizin 

und gegen die Unübersichtlichkeit des Lebens 

überhaupt wird das Notieren. Die namenlose Ich-

Erzählerin hält Szenen ihres Alltags aufs Genaueste 

fest: den Regen vor der Bibliothek, in der sie für ihre 

Professorin recherchiert, oder den Parkplatz, auf dem 

sie mit Miro strandet, weil ihn auf dem Weg zu einer 

Party schon wieder eine halbseitige Taubheit übermannt hat.  

„Miro schlägt auf das Lenkrad, flucht, weint, sinkt in sich zusammen: Ein Schlag, ein Schrei, 

ein Schluchzer, Ausatmen, Ruhe. Der Jingle der über uns hereingebrochenen Maladie.“   

Aphoristische Prosaminiaturen 

In die Alltagsszenen mischen sich Erinnerungen aus der Kindheit, Panikschübe, Wut und 

Reflexionen über die Konstitution unserer Gegenwartsgesellschaft, ihren erbarmungslosen 

Umgang mit jungen chronisch-kranken und anderen nicht reibungslos funktionierenden 

Menschen. Wie in den umfangreichen „Sudelbüchern“ des Physikers und Philosophen Georg 

Christoph Lichtenberg, der nach einer Rachitis zeitlebens an seinem verwachsenen Körper, 

Lungen- und Herzinsuffizienz litt, reichen Lauensteins Prosaminiaturen dabei kunstvoll ins 

Aphoristische. Sogar Heiterkeit hat Platz, wenn das Paar mit geschlossenen Augen dem 

„Altar der Unwissenheit“ huldigt, auf dem Miros wirkungslose Therapieversuche, 

Rechnungen für Nahrungsergänzungsmittel und Off-Label-Medikamente gesammelt werden.  
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„Jetzt spricht Miro das Gebet der Unwissenheit, eine krude Versammlung von Versen in 

einer selbstausgedachten Sprache, die ich ebenso improvisiert und überhaupt nicht 

deckungsgleich mitspreche. Gut, lobt Miro uns, denn auch das ist fundamental, wir müssen 

in Rätseln beten, nur so kann man der Ungewissheit angemessen begegnen.” 

Allgegenwärtiges Nichtwissen 

Überhaupt durchziehen Ansammlungen von Nichtwissen Lauensteins Notate, seien es 

rätselhafte Symptomschübe oder das weitgehend unerforschte Moor, zu dem die Erzählerin 

an der Münchner Universität recherchiert.  

„Die Trockenlegung der Moore nicht nur als agrartechnische Nutzbarmachung einer bisher 

nutzlosen Landschaft, sondern auch als seelisch motivierte Unterwerfungsmaßnahme der 

bedrohlichen Natur, als Verneinung des allgegenwärtigen Nichtwissens, als Abwehr der 

unwissbaren Übermacht.“ 

Die Literatur ist voll von Krankheiten: Cholera, Tuberkulose, Depressionen. Und jede Epoche 

hat ihre eigene. Auf Goethes “Werther” folgte im 18. Jahrhundert eine Depressions- und 

Suizidwelle. Im 19. Jahrhundert galt die Schwindsucht als Krankheit schöner, dem Tod 

geweihter Frauen. Für chronische und seltene Erkrankungen, die seit der Corona-Pandemie 

immerhin häufiger in den Fokus der öffentlichen Diskussion geraten und in Romane von 

Paula Fürstenberg oder Mercedes Lauenstein, kennt die Literatur noch keine Erzählmuster. 

Da scheint das Unwissen ein passendes Motiv, ohne die Krankheit zu verrätseln oder mit 

Bedeutung aufzuladen. Davor warnte bereits Susan Sontag Ende der 70er Jahre in ihrem 

einflussreichen Essay “Krankheit als Metapher”. Der Krebs, schreibt sie dort, sei eine ernste 

Krankheit, kein Fluch, keine Strafe, keine Peinlichkeit.  

Narrative für seltene Krankheiten 

Doch was, wenn die Krankheit nicht einmal einen Namen hat? Wo jede neue Diagnose nur 

ein paar Monate überdauert, bevor der nächste Arzt wieder ratlos vor Miros 

Symptomsammlung steht, benennt Mercedes Lauensteins Erzählerin eben alles andere, 

außerhalb der Krankheit. Ihre Notate sind ein Rettungsanker, ein „Placebo gegen die 

Unübersichtlichkeit des Lebens“.  

„Und wenn man die fliegenden, ständig unterbrechenden Gedanken wenigstens festhält, als 

Stichworte ohne Kontext, als kleine Gedichte ohne Reim und Versmaß, dann fällt es mir 

leichter, das zu tun, was in diesen Momenten das einzige ist, das hilft: Zuschauen und 

Winken.“  

Romane sind sicher keine Medizin. Aber Mercedes Lauenstein schreibt ein wunderbar 

poetisches Placebo und ein wichtiges Buch. 


