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Brandon Taylor: „Die letzten Amerikaner“ 

Wenn sie von Liebe reden  
Von Peter Henning 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 14.06.2024 

Zwei Jahre nach Erscheinen seiner großartigen Storysammlung „Vor dem Sprung“ 

legt Brandon Taylor mit „Die letzten Amerikaner“ nun einen Episoden-Roman vor, der 

messerscharf seziert, wie eine Handvoll männlicher Paare erfolglos nach einer ge-

meinsamen Perspektive suchen.  

In Brandon Taylors Episoden-Roman „Die letzten Amerikaner“ ist der Sex zur kalten Tausch-

ware mutiert. Und es ist für seine Protagonisten, allesamt männlichen Geschlechts, bedeu-

tend einfacher, sich einem Fremden mal eben auf der Bartoilette hinzugeben, als ihm zu sa-

gen, dass man ihn kennenlernen möchte, weil man ihn interessant findet - oder sogar mag. 

Entsprechend bekennt Fjodor, einer der beiden Haupt-

akteure der Episode „Tiere auf dem Feld“, stellvertre-

tend: 

„Menschen zu lieben, war schwer. Aber das hieß nicht, 

dass man einfach weitermachen konnte, ohne es zu 

versuchen. Er glaubte fest daran, dass Liebe mehr war 

als den Menschen einfach das zu geben, was sie woll-

ten. Liebe war mehr als nur das, was leicht und ange-

nehm war. Manchmal war Liebe der Versuch all das 

zu überwinden, was schwer war.“ 

Theoretisch ist sämtlichen Figuren in Taylors Liebes-

Reigen klar, was sie möchten – und was nicht. Doch 

es mit dem jeweiligen Partner zu erreichen, gelingt 

ihnen nur selten. Oft wissen sie nicht einmal mehr, 

weshalb sie ihr Leben und ihre Wohnung noch mit je-

nen teilen, die sie ihre Partner nennen. So erschöpft 

sich ihr gemeinsames Dasein nicht selten in endlosen 

Gesprächen darüber, wie sie sich ihr Leben miteinan-

der eigentlich vorgestellt haben – und weshalb sie sich besser voneinander trennen sollten.  

Verzweifelte Liebessucher 

Brandon Taylor, geboren 1989 in Prattville, Alabama, gehört selbst der Generation an, über 

die er in seinen kunstvoll vernetzten Episoden schreibt. All seine mehr oder weniger verzwei-

felten Liebessucher befinden sich in einem Spannungsfeld widersprüchlicher Sehnsüchte: 

Einerseits erträumen sie sich ein schnelles Leben, das ihnen Unabhängigkeit und Freiheit 

garantiert; andererseits ist ihr Bedürfnis nach Nähe und Bindung so groß, dass sie ihren Frei-
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heitsdrang  nur allzu gern dafür opfern. Das bringt sie zu Geständnissen, in denen mit Wor-

ten beschworen wird, was sich nur noch benennen – aber nicht mehr authentisch leben 

lässt. 

 „Du fehlst mir“ sagte Timo. „Du fehlst mir, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll, au-

ßer dass ich es sage. Also sage ich es. Da ist es.“ 

Den Erzählschauplatz zu Taylors faszinierenden Paarbeziehungs-Studien liefert Iowa City; 

jener zwischen Mississippi- und Missouri-River gelegene und für seinen Writers Workshop 

bekannte Ort in Amerikas mittlerem Westen, an dem die Karrieren zahlreicher späterer Pulit-

zer- oder National Book-Award-Preisträger ihren Anfang nahmen. In der Episode „Iwan der 

Schreckliche und sein Sohn“ heißt es dazu: 

Literaturstudium in klösterlicher Entbehrung  

„Iowa war so etwas wie ein kultureller Winter. Sie alle waren in diesen Fleck von Stadt in der 

Mitte eines Staates in der Mitte der USA gezogen, um Kunst oder Literatur zu studieren. Und 

in der fast schon klösterlichen Entbehrung, die sie hier vorfanden, wandten sie sich einander 

zu, als wären sie im Winter ein rastloses Rudel, das sich aneinander rieb, um sich zu wär-

men.“ 

Frauen kommen in Taylors Roman nur als Stichwortgeberinnen oder nervige Kommilitonin-

nen vor. So in der Titelerzählung, in welcher der Protagonist Seamus in den Frauen, die ge-

meinsam mit ihm ein Lyrik-Seminar besuchen, bloß eine Schar karrieristischer Selbstdarstel-

lerinnen zu erkennen glaubt. Entsprechend eindeutig fällt seine Reaktion aus, nachdem eine 

von ihnen ihr Gedicht vorgelesen hat. 

“Seamus schaute nach rechts zu Oliver, der zufrieden und empfangsbereit aussah und auf-

merksam zuhörte […]. Das hier war keine Lyrik. Das hier war die Nachahmung von Lyrik. 

,Endlich was Echtes‘ sagt Noli. Lindas Augen verengen sich zu Schlitzen. ,Aber absolut 

schlüssig. Also kein faker Poetry-Slam-Scheiß. Einfach nur Stimme.‘ 

,Ich will das in meinen Adern. So was von‘, sagt Helen. 

,Ok, ich kann ein Arsch sein‘, sagte Seamus. ,Aber es macht mich krank, jede Woche in die-

sem Raum zu sitzen und zuzusehen, wie die sich wegen ihrer Traumata und keine Ahnung 

was gegenseitig ihre scheiß Pussyhaare flechten!‘“ 

Seamus träumt von einer Laufbahn als Lyriker – verbringt aber die meiste Zeit in der Küche 

eines Sterbeheims mit dem Zubereiten von Suppen. Und dass Fjodor sein Geld als Zerleger 

von Rinderhälften in der Fleischfabrik verdient, ist seinem Partner Iwan ebenso suspekt wie 

Goran die Pornos, die Iwan dreht, um sich sein Auskommen zu sichern.  

Gewaltiges, Unheimliches 

Sämtliche Charaktere in Taylors Roman fühlen sich gefangen in ihren unerfüllten Beziehun-

gen; doch das Einzige, was sie für ihr Unbehagen parat haben, sind Worte. Also reden und 

reden sie - doch ohne Erfolg. Das erinnert an Raymond Carvers berühmte Storysammlung 

„Wovon wir reden, wenn wir von Liebe reden“, dessen besondere Gabe darin bestand, dem 

Schicksal seiner Figuren etwas Gewaltiges und oft Unheimliches zu verleihen, indem er ihre 
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geheimen Wünsche in langen, quälenden Dialogen nach und nach sichtbar machte.  Denn 

ähnlich wie Carver erzeugt auch Taylors präzise, bewusst kunstlose Sprache eine Art Va-

kuum hinter den Worten, in das seine Figuren immer wieder mit all ihrem Sein und Fühlen 

geraten. Wenn sie dennoch versuchen, ihre Gefühle genau zu benennen, geraten sie schnell 

an eine Grenze des Sagbaren - und sie machen frustriert weiter wie bisher.  

Zwar halten sie vorher kurz inne - und scheinen sich zu besinnen. Warum sie den entschei-

denden Schritt dann aber doch nicht machen, bleibt ihr Geheimnis. 


