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Wenn sie von Liebe reden
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Zwei Jahre nach Erscheinen seiner groRartigen Storysammiung ,,Vor dem Sprung*
legt Brandon Taylor mit ,,Die letzten Amerikaner“ nun einen Episoden-Roman vor, der
messerscharf seziert, wie eine Handvoll mannlicher Paare erfolglos nach einer ge-
meinsamen Perspektive suchen.

In Brandon Taylors Episoden-Roman ,Die letzten Amerikaner ist der Sex zur kalten Tausch-
ware mutiert. Und es ist fir seine Protagonisten, allesamt mannlichen Geschlechts, bedeu-
tend einfacher, sich einem Fremden mal eben auf der Bartoilette hinzugeben, als ihm zu sa-
gen, dass man ihn kennenlernen mdchte, weil man ihn interessant findet - oder sogar mag.
Entsprechend bekennt Fjodor, einer der beiden Haupt-

akteure der Episode , Tiere auf dem Feld®, stellvertre-

tend:
Brandon Taylor

,Menschen zu lieben, war schwer. Aber das hielR nicht,

dass man einfach weitermachen konnte, ohne es zu Die letzten Amerikaner
versuchen. Er glaubte fest daran, dass Liebe mehr war
als den Menschen einfach das zu geben, was sie woll-
ten. Liebe war mehr als nur das, was leicht und ange-
nehm war. Manchmal war Liebe der Versuch all das Piper Verlag, Miinchen
zu Uberwinden, was schwer war.”

Aus dem amerikanischen Englisch
von Maria Hummitzsch

o _ ] _ _ 350 Seiten
Theoretisch ist samtlichen Figuren in Taylors Liebes-

Reigen klar, was sie méchten — und was nicht. Doch 24,00 Euro

es mit dem jeweiligen Partner zu erreichen, gelingt

ihnen nur selten. Oft wissen sie nicht einmal mehr,

weshalb sie ihr Leben und ihre Wohnung noch mit je-

nen teilen, die sie ihre Partner nennen. So erschopft

sich ihr gemeinsames Dasein nicht selten in endlosen

Gespréachen dartber, wie sie sich ihr Leben miteinan-

der eigentlich vorgestellt haben — und weshalb sie sich besser voneinander trennen sollten.

Verzweifelte Liebessucher

Brandon Taylor, geboren 1989 in Prattville, Alabama, gehort selbst der Generation an, Uber
die er in seinen kunstvoll vernetzten Episoden schreibt. All seine mehr oder weniger verzwei-
felten Liebessucher befinden sich in einem Spannungsfeld widerspriichlicher Sehnsichte:
Einerseits ertrdumen sie sich ein schnelles Leben, das ihnen Unabhangigkeit und Freiheit
garantiert; andererseits ist ihr Bedurfnis nach Ndhe und Bindung so grol3, dass sie ihren Frei-



heitsdrang nur allzu gern daftir opfern. Das bringt sie zu Gestandnissen, in denen mit Wor-
ten beschworen wird, was sich nur noch benennen — aber nicht mehr authentisch leben
lasst.

,DU fehlst mir* sagte Timo. ,Du fehlst mir, und ich weil3 nicht, was ich dagegen tun soll, au-
Rer dass ich es sage. Also sage ich es. Da ist es.”

Den Erzahlschauplatz zu Taylors faszinierenden Paarbeziehungs-Studien liefert lowa City;
jener zwischen Mississippi- und Missouri-River gelegene und fur seinen Writers Workshop
bekannte Ort in Amerikas mittlerem Westen, an dem die Karrieren zahlreicher spéterer Pulit-
zer- oder National Book-Award-Preistrager inren Anfang nahmen. In der Episode ,lwan der
Schreckliche und sein Sohn* heil3t es dazu:

Literaturstudium in kldsterlicher Entbehrung

.lowa war so etwas wie ein kultureller Winter. Sie alle waren in diesen Fleck von Stadt in der
Mitte eines Staates in der Mitte der USA gezogen, um Kunst oder Literatur zu studieren. Und
in der fast schon kldsterlichen Entbehrung, die sie hier vorfanden, wandten sie sich einander
zu, als waren sie im Winter ein rastloses Rudel, das sich aneinander rieb, um sich zu war-

“

men.

Frauen kommen in Taylors Roman nur als Stichwortgeberinnen oder nervige Kommilitonin-
nen vor. So in der Titelerzahlung, in welcher der Protagonist Seamus in den Frauen, die ge-
meinsam mit ihm ein Lyrik-Seminar besuchen, blo3 eine Schar Kkarrieristischer Selbstdarstel-
lerinnen zu erkennen glaubt. Entsprechend eindeutig féllt seine Reaktion aus, nachdem eine
von ihnen ihr Gedicht vorgelesen hat.

“Seamus schaute nach rechts zu Oliver, der zufrieden und empfangsbereit aussah und auf-
merksam zuhorte [...]. Das hier war keine Lyrik. Das hier war die Nachahmung von Lyrik.

,Endlich was Echtes’ sagt Noli. Lindas Augen verengen sich zu Schlitzen. ,Aber absolut
schlissig. Also kein faker Poetry-Slam-Scheil3. Einfach nur Stimme.*

,Ich will das in meinen Adern. So was von‘, sagt Helen.

,OK, ich kann ein Arsch sein‘, sagte Seamus. ,Aber es macht mich krank, jede Woche in die-
sem Raum zu sitzen und zuzusehen, wie die sich wegen ihrer Traumata und keine Ahnung
was gegenseitig ihre scheild Pussyhaare flechten!*

Seamus trdumt von einer Laufbahn als Lyriker — verbringt aber die meiste Zeit in der Kiiche
eines Sterbeheims mit dem Zubereiten von Suppen. Und dass Fjodor sein Geld als Zerleger
von Rinderhélften in der Fleischfabrik verdient, ist seinem Partner lwan ebenso suspekt wie
Goran die Pornos, die lwan dreht, um sich sein Auskommen zu sichern.

Gewaltiges, Unheimliches

Samtliche Charaktere in Taylors Roman fuhlen sich gefangen in ihren unerfiillten Beziehun-
gen; doch das Einzige, was sie fur ihr Unbehagen parat haben, sind Worte. Also reden und
reden sie - doch ohne Erfolg. Das erinnert an Raymond Carvers berihmte Storysammlung
,Wovon wir reden, wenn wir von Liebe reden”, dessen besondere Gabe darin bestand, dem
Schicksal seiner Figuren etwas Gewaltiges und oft Unheimliches zu verleihen, indem er ihre
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geheimen Wiinsche in langen, qudlenden Dialogen nach und nach sichtbar machte. Denn
ahnlich wie Carver erzeugt auch Taylors prazise, bewusst kunstlose Sprache eine Art Va-
kuum hinter den Worten, in das seine Figuren immer wieder mit all ihrem Sein und Fihlen
geraten. Wenn sie dennoch versuchen, ihre Gefiihle genau zu benennen, geraten sie schnell
an eine Grenze des Sagbaren - und sie machen frustriert weiter wie bisher.

Zwar halten sie vorher kurz inne - und scheinen sich zu besinnen. Warum sie den entschei-
denden Schritt dann aber doch nicht machen, bleibt ihr Geheimnis.



