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Anna Albinus: „Chalupki“ 

Im Nachtzug durchs Leben 
Von Manuela Reichart 

02.06.2023 

Jede Nacht hält die Schlafwagenschaffnerin in Chalupki. Ihr Zug wird geteilt und fährt 
an zwei unterschiedliche Bahnhöfe weiter – ein zentrales Motiv in Anna Albinus‘ Er-
zählung, die jeder Figur ihre Geheimnisse lässt. 

 

Sie arbeitet auf der Nachtzug-Strecke Wien-Berlin, hin und zurück. Seit zwei Jahren fährt sie 
mit dem gleichen Zugführer. Ihm ist sie auch in einer verlässlichen Liebesbeziehung verbun-
den, keine, die aus überbordender Leidenschaft 
besteht, aber eine, die sich am beruhigenden 
Regelwerk der Gefühle und Alltagsverrichtungen 
orientiert. Sie ist gerne Schlafwagenschaffnerin „und 
hätte sie jemand gefragt, was an ihrem Beruf sie am 
meisten mochte, hätte sie gesagt, das, das Gefühl von 
Chalupki.“ 

Der polnische Grenzbahnhof Chalupki, früher hieß der 
schlesische Ort Annaberg, bis 1823 Preußisch 
Oderberg: Hier wurde 1848 das preußische mit dem 
österreichischen Eisenbahnnetz verbunden, die erste 
Bahnverbindung zwischen Berlin und Wien 
eingerichtet. Ein wenig von dieser historischen 
Verbindung spürt auch die Protagonistin dieser 
Geschichte noch. Ihr Zug wird hier geteilt, der eine Teil 
fährt nach Warschau, der andere nach Berlin-
Charlottenburg. Das Personal steht Nacht für Nacht gemeinsam am Bahnsteig und raucht 
und wartet auf das Abkopplungs-Zeichen der Arbeiter im Gleisbett: „Wenn sie dann ….von 
innen den Hebel der Waggontür betätigte, ließ sie alles andere auf dem Bahnsteig zurück.“ 

Zurückgelassen 

Das ist ein zentrales Motiv in dieser eindrucksvollen kleinen Geschichte, die wie eine 
Tuschezeichnung aus Andeutungen und Spuren besteht. Die Schlafwagenschaffnerin, die 
zufrieden ist mit ihrem ordentlichen abgezirkelten Leben, dem Tagesablauf, der sich an den 
Abfahrtszeiten orientiert, ist eine Fremde, eine Geflüchtete. Sie war über Istanbul und Italien 
nach Wien geflohen. Ihre Ausbildung als Krankenschwester hatte man in Europa nicht aner-
kannt, sie musste als Putzfrau arbeiten, bis sie von den Nachtzügen erfuhr. 

Es geht in dieser Erzählung um nächtliche Begegnungen und um die großen Themen 
unserer Zeit: um Flucht und Migration, um weibliche Befreiung. Die Schlafwagenschaffnerin 
hat eine Frau an Bord, die unter großen Schmerzen ganz alleine eine medikamentöse 
Abtreibung durchsteht. Sie hilft dieser Passagierin ohne große Worte. Und sie erinnert sich 
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durch diese Begegnung an ihre eigene ungewollte Schwangerschaft, an frühes Leid und 
späte Kämpfe. Es ist eine Reise durch die Nacht und durch ein Leben: Man durchstreift die 
Biographie dieser Frau so wie man im Nachtzug aus dem Fenster schaut und die Orte, durch 
die man fährt, nur schemenhaft erkennt. 

Kein Wort zu viel  

Anna Albinus ist eine ungewöhnliche Autorin, die – wie schon in ihrer ersten Erzählung vor 
zwei Jahren („Revolver Christi“) – ihren Figuren und den Geschehnissen Geheimnisse lässt. 
Hier verknüpft sie eine Abtreibung und einen Autounfall mit einer Liebesgeschichte, von der 
ein leerer Geigenkasten bleibt. Und die Hoffnung auf ein glückliches Ende, das wir zwar nicht 
erfahren, uns aber ausmalen können.  

Das ist vielleicht das Allerschönste an dieser Prosa, die kein Wort, keine Wendung zu viel 
enthält: dass sie Spuren legt, die wir verfolgen und nach der Lektüre uns weiter vorstellen 
können. Dass die kluge Schlafwagenschaffnerin eine grundsätzlich freundliche und 
selbstbewusste Frau ist, die hilft, auch wenn das nicht immer den Regeln entspricht, das 
macht sie – jenseits ihrer eigenen mutigen Geschichte – besonders sympathisch.  

 


