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Anna Albinus: ,,Chalupki“

Im Nachtzug durchs Leben

Von Manuela Reichart
02.06.2023

Jede Nacht hilt die Schlafwagenschaffnerin in Chalupki. lhr Zug wird geteilt und fahrt
an zwei unterschiedliche Bahnhofe weiter — ein zentrales Motiv in Anna Albinus‘ Er-
zahlung, die jeder Figur ihre Geheimnisse lasst.

Sie arbeitet auf der Nachtzug-Strecke Wien-Berlin, hin und zurlick. Seit zwei Jahren fahrt sie
mit dem gleichen Zugflhrer. Ihm ist sie auch in einer verlasslichen Liebesbeziehung verbun-
den, keine, die aus lUberbordender Leidenschaft

besteht, aber eine, die sich am beruhigenden

Regelwerk der Gefiihle und Alltagsverrichtungen

orientiert. Sie ist gerne Schlafwagenschaffnerin ,und Anna Albinus

hatte sie jemand gefragt, was an ihrem Beruf sie am _

meisten mochte, htte sie gesagt, das, das Gefiihl von Chalupki

Chalupki.* N )
Edition.fotoTAPETA, Berlin 2023

Der polnische Grenzbahnhof Chalupki, friher hiel3 der _

schlesische Ort Annaberg, bis 1823 Preufisch 95 Seiten

Oderberg: Hier wurde 1848 das preullische mit dem
Osterreichischen Eisenbahnnetz verbunden, die erste
Bahnverbindung zwischen Berlin und Wien
eingerichtet. Ein wenig von dieser historischen
Verbindung spurt auch die Protagonistin dieser
Geschichte noch. lhr Zug wird hier geteilt, der eine Teil
fahrt nach Warschau, der andere nach Berlin-
Charlottenburg. Das Personal steht Nacht fiir Nacht gemeinsam am Bahnsteig und raucht
und wartet auf das Abkopplungs-Zeichen der Arbeiter im Gleisbett: ,Wenn sie dann ....von
innen den Hebel der Waggontur betatigte, liel sie alles andere auf dem Bahnsteig zurlick.*
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Zuriickgelassen

Das ist ein zentrales Motiv in dieser eindrucksvollen kleinen Geschichte, die wie eine
Tuschezeichnung aus Andeutungen und Spuren besteht. Die Schlafwagenschaffnerin, die
zufrieden ist mit inrem ordentlichen abgezirkelten Leben, dem Tagesablauf, der sich an den
Abfahrtszeiten orientiert, ist eine Fremde, eine Gefliichtete. Sie war Uber Istanbul und ltalien
nach Wien geflohen. |hre Ausbildung als Krankenschwester hatte man in Europa nicht aner-
kannt, sie musste als Putzfrau arbeiten, bis sie von den Nachtzligen erfuhr.

Es geht in dieser Erzahlung um nachtliche Begegnungen und um die gro3en Themen
unserer Zeit: um Flucht und Migration, um weibliche Befreiung. Die Schlafwagenschaffnerin
hat eine Frau an Bord, die unter grol3en Schmerzen ganz alleine eine medikamentdse
Abtreibung durchsteht. Sie hilft dieser Passagierin ohne grof3e Worte. Und sie erinnert sich
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durch diese Begegnung an ihre eigene ungewollte Schwangerschaft, an friihes Leid und
spate Kampfe. Es ist eine Reise durch die Nacht und durch ein Leben: Man durchstreift die
Biographie dieser Frau so wie man im Nachtzug aus dem Fenster schaut und die Orte, durch
die man fahrt, nur schemenhaft erkennt.

Kein Wort zu viel

Anna Albinus ist eine ungewdhnliche Autorin, die — wie schon in ihrer ersten Erzahlung vor
zwei Jahren (,Revolver Christi“) — ihren Figuren und den Geschehnissen Geheimnisse lasst.
Hier verknUpft sie eine Abtreibung und einen Autounfall mit einer Liebesgeschichte, von der
ein leerer Geigenkasten bleibt. Und die Hoffnung auf ein gliickliches Ende, das wir zwar nicht
erfahren, uns aber ausmalen kénnen.

Das ist vielleicht das Allerschdnste an dieser Prosa, die kein Wort, keine Wendung zu viel
enthalt: dass sie Spuren legt, die wir verfolgen und nach der Lekture uns weiter vorstellen
koénnen. Dass die kluge Schlafwagenschaffnerin eine grundsatzlich freundliche und
selbstbewusste Frau ist, die hilft, auch wenn das nicht immer den Regeln entspricht, das
macht sie — jenseits ihrer eigenen mutigen Geschichte — besonders sympathisch.



