Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Christoph Heins Bach-Novellen

Verehren und — das Maul halten!

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 06.01.2026

Der gewaltige DDR-Roman ,,Das Narrenschiff“ war ein Uberraschungserfolg des
Jahres 2025, stand liber mehrere Wochen auf den Bestsellerlisten. Dass zwei Monate
spater fiinf um den Komponisten Johann Sebastian Bach kreisende Novellen,
ebenfalls von Christoph Hein verfasst, unter dem wohlklingenden Titel ,,Das
Havelberger Konzert“ erschienen, ging beinahe unter: aber nur beinahe — wir lesen sie
mit groRem Vergniigen.

Als ,unerhért” gilt dieser Tage vieles. Die Vokabel geistert durch den politischen Diskurs,
wird hier aber mehr oder weniger synonym mit dem ,Skandalésen® verwendet. Friher
schwang dagegen immer auch die wortliche

Bedeutung mit, das Nicht-Erhorte. Beruhmt ist

Goethes Definition der Novelle, einer zunachst in

Italien verbreiteten Kurzerzahlung um einen Christoph Hein
Neuigkeitskern herum: Sie handele laut Goethe von
einer unerhdrten Begebenheit. Geradezu idealtypisch
erfullt diese Gattungsnorm nun der Schriftsteller
Christoph Hein. Der 81-jahrige — also noch wahrend
des Zweiten Weltkriegs geborene — Schriftsteller 77 Seiten
erinnert in seinen finf Novellen an unerhorte 16 Euro
Begebenheiten aus Johann Sebastian Bachs Leben.

Sie spielen zwischen 1705 — damals war Bach

Organist in Arnstadt — und 1750, dem Todestag des

vermutlich gréten deutschen Komponisten.

Das Havelberger Konzert

Insel, Berlin

»,Am 16. Marz 1708, einem Freitag, kam es im Grol3en

Horsaal der Jenaer Universitat zu einem beunruhigenden und aufsehenerregenden Vorfall,
der den Rektor der Universitat nétigte, genaueste Untersuchungen einzuleiten. Gegen zehn
Uhr morgens hatte sich in der fur alle Studenten verbindlich vorgeschriebenen Vorlesung von
Pater Wolfl Eisenkopf zur Annuntiatio Domini, der Verkindigung des Herrn, ein Student in
der vierten Reihe plétzlich erhoben, Uber die vordere, glicklicherweise nicht voll besetzte
Stuhlreihe gebeugt und lautstark erbrochen. Dann war er bewusstlos auf seinem Stuhl
zusammengesunken.*

Trotz seines Genie-Status

Kleine, aber Uberraschende Begebenheiten wie diese schaffen Spannung in den
erstaunlichen Novellen Christoph Heins. Entstanden ist sein Reigen anlasslich des 2025er
Leipziger Bach-Festes. Die Veranstalter haben erstmalig mit dem dortigen Literaturhaus
kooperiert — und sollten diese Kooperation unbedingt ausbauen. Bereits Mitte Juni des
vergangenen Jahres wurden die Novellen veréffentlicht, wurden aber von Heins zwei Monate
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zuvor erschienenem groflen DDR-Roman ,Das Narrenschiff‘ Gberstrahlt und daher kaum
wahrgenommen. Wahrend sich der Roman auf die Funktionselite der DDR konzentrierte —
also auf eine im Sozialismus eigentlich nicht vorgesehene Upper Class — schauen die Bach-
Novellen auf die allzumenschliche Seite eines tatsachlich aultergewdhnlich begabten
Mannes, der Zeit seines Lebens unter Geldnot litt, der trotz seines Geniestatus also
bescheiden bleiben musste und — anders als die Figuren aus dem ,Narrenschiff* — ein
Mensch war ,wie Du und ich®.

,Bach beklagte sein Gehalt. Mit einhundert Gulden Gehalt kdnne er in einer Stadt wie Leipzig
nicht mit Frau und Kindern leben.*

Eine HalBstarrige Bezeugung

Albert Einstein, der sich als Easter Egg ebenfalls in diese Novellen geschmuggelt hat —
bekannte einst, man sollte Johann Sebastian Bachs Werk: ,Horen, spielen, lieben, verehren
und — das Maul halten!“ Nun, hatte Bach von seiner spateren Verehrung geahnt, er hatte
sein Leben mdglicherweise entspannter abgeschritten. Missliche Situationen, die sich immer
wieder um das Finanzielle drehen, kommen zahlreich in Christoph Heins Bach-Novellen vor.
Auch aus dieser Geldnot heraus gerat der nervése Komponist immer wieder in
Schwierigkeiten, teils verschuldet, teils unverschuldet. Hein zeigt seinen oft ungehaltenen
Bach zunachst als genervten Kapellmeister, der coram publico einen seiner Musiker als
LZippelfagottisten“ verunglimpft, und wenig spater von seinem gedemditigten Schiler
angegriffen wird.

,Uund so kam es nach drei Monaten zu einem schwerwiegenden Vorfall, der den Stadtrat und
das Konsistorium beschaftigte. An diesem Tag hatte Sebastian seines musikalischen
Engagements wegen im Schloss zu erscheinen, war daher in Livree gekleidet und trug der
Vorschrift gemaf seinen Degen. Auf dem Rickweg zu spater Stunde kam er, eine
Tobackspfeife im Munde — was als Ungehdérigkeit in der Stadt angesehen wurde, wie einer
der Beteiligten spater im Protokoll anmerken lie} —, an dem Langenstein vorbei, auf dem
sechs Schuler sal3en. Einer von ihnen war der Schuler Geyersbach, den er am Vormittag bei
der Chorprobe hart angegangen war.”

Schnell entsteht aus dem verbalen Schlagabtausch ein Gerangel. Bach zieht seinen Degen
— wird aber am Ende keine Satisfaktion erfahren. Stattdessen muss er ein ,Katzenkonzert*
vorm eigenen Wohnhaus erdulden, mit dem seine Schiler dem damals erst Zwanzigjahrigen
hohnisch bedeuten, er sei in dieser Stadt unerwiinscht.

»,Am nachsten Morgen entdeckte er ein Plakat, das an die Haustlr geklebt war. Er |16ste es
vorsichtig ab, um es zur Erinnerung an Arnstadt mitzunehmen.

Expelle!, stand darauf, und Ire in gehennam!

Sebastian, der wie jeder Musicus natlrlich gut Lateinisch versteht, sagte mir, auf Deutsch
heile das so viel wie: Verschwinde und geh zur Holle.*

Trickreiche Spekulationen

Wahrend einer anderen ,Begebenheit” steht Bach zwischen den verfeindeten Regenten
Ernst August dem I. (nicht zu verwechseln mit dem zweiten Ernst August, dem spateren
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Gonner Goethes) und Wilhelm Ernst, Herzog von Sachsen-Weimar — der eine
erzprotestantisch, der andere auf barock-fidele Weise katholisch. Und da Bach in dieser
Gemengelage, wie in allen der hier geschilderten Novellen, allzu aufmipfig agiert, wird er
L-wegen seiner Hall3starrigen Bezeligung v. zu erzwingenden dimission, auf der LandRichter-
Stube arrétiret”, wie man es immer noch nachlesen kann im ,Bericht des Hofsekretars T.B.
Bormann® von 1717. Bach im Knast? Das durfte den meisten Lesern neu sein — beruht aber
auf einem realen Vorfall, einem historischen Skandal.

Auch als Vorsteher des beriihmten, 1212 gegrindeten Thomanerchors zu Leipzig wird der
Musikus kein diplomatisches Handchen beweisen. Als er spater zudem erfahren muss, dass
der PreuRenkonig Friedrich Wilhelm 1. ihm fur eine Auftragsarbeit — das titelgebende
,2Havelberger Konzert“ — kein Geld anbieten will, schlieBlich sei es Ehre genug, fur ihn zu
arbeiten, platzt Bach der Kragen, und er schreibt in seiner Antwort,

-ihm seien zwei seiner Kinder gestorben. Auller dem grof3en Leid, das Uber seine Familie
gekommen sei, entstanden ihm flir die Sarge, die Begrabniszeremonie, den Pfarrer und das
Grab umfangliche Kosten, die er allein mit einer hohen kéniglichen Ehre nicht bezahlen
koénne, weshalb er auf die Bezahlung fir eine Arbeit von drei oder vier Monaten bestehen
musse. Den Brief gab er jedoch nicht zur Post, er wollte alles in Ruhe tberdenken und
Uberschlafen.”

Man will nicht zu viel verraten, aber die Contenance wird Bach auch hier nicht wahren
kénnen, in dieser Novelle, die ausnahmsweise nicht biographisch grundiert ist, sondern
hdchst trickreich erfunden wurde. Uber einen Auftrag des PreuRenkdnigs ist nichts
uberliefert. Uberliefert ist hingegen, dass Bach immer wieder an seinen eigenen Anspriichen
gescheitert ist. Das macht ihn so menschlich, bringt ihn auf Augenhéhe mit den Leserinnen
und Lesern, denen dieser Mensch hier mehr und mehr ans Herz wachst.

Reges Traditionsbewusstsein

Betroffen folgt man dem abschlieRenden Unglick des groflen Kinstlers, wenn Bach von
einem Kurpfuscher am Ende seines Lebens gleich zweimal falsch operiert wird, sodann
erblindet — und vermutlich an den Folgen dieser Eingriffe stirbt. Selten lagen ,Occulist” und
,Okkultist“ naher beisammen.

»~Johann Sebastian &ffnete die Augen und erschrak zu Tode. Ich kann nichts sehen, sagte er,
es ist schlimmer als zuvor, alles ist stockduster.”

Man kann dieses ,Havelberger Konzert* neben Christoph Heins 2020 ebenfalls bei Insel
erschienene Spekulation Uber die letzten Stunden Gotthold Ephraim Lessings stellen,
damals erschienen unter dem Titel ,Ein Wort allein fir Amalia“. Oder man kann Heins
,2Havelberger Konzert“ mit den zahlreichen Kinstler-Geschichten aus der DDR in Verbindung
bringen, mit Anna Seghers Erzahlung ,Eine Reisebegegnung® etwa, in der E. T. A.
Hoffmann, Nikolai Gogol und Franz Kafka diskutieren, auch mit Valerian Tornius’ ,Wolfgang
Amadé“-Roman oder Louis Furnbergs ,Mozart-Novelle®.

Sie alle sind Zeugnisse eines regen, in der DDR besonders stark gepflegten
Traditionsbewusstseins — zu den bekanntesten Institutionen dieser Pflege zahlen das heute
als Deutsches Literaturinstitut firmierende ,Institut flr Literatur Johannes R. Becher® und die



,Hochschule fur Film und Fernsehen der DDR*, aus der die ,Filmuniversitat Babelsberg
Konrad Wolf* entstanden ist.

Dero berithmbter Chor

Hier sind wir beim eigenen Anspruch Christoph Heins angelangt. Auch in dem, was leicht
hingeworfen wirkt, wie rasche Skizzen, steckt enorme Akkuratesse. Auf Nachfrage bestatigt
der Schriftsteller, er habe zur Vorbereitung 37 Blcher Uber Johann Sebastian Bach gelesen,
darunter die grofe Biografie von Christoph Wolff und die zahlreichen Schriften des Leipziger
Musikwissenschaftlers Michael Maul, der sich einen Namen gemacht hat mit
Veroffentlichungen wie ,'Dero berihmbter Chor’ — Die Leipziger Thomasschule und ihre
Kantoren (1212-1804)" oder ,J. S. Bach. ,Wie wunderbar sind deine Werke!™.

Aber man muss all dies nicht kennen, um seine Freude mit diesem ,Havelberger Konzert* zu
haben. Der seit Jahrzehnten anhaltende Erfolg von Heins Geschichten liegt ja auch darin
begrindet, dass er nie allein flr Feuilletons oder Literaturpreis-Jurys schrieb, sondern das
Publikum stets mitnahm. Die funf hier versammelten ,unerhérten Begebenheiten® sind ein
kurzweiliger Genuss fir alle, die nach Heins ,Narrenschiff‘ einen Seitenweg einschlagen
mochten, um danach vielleicht doch das eine oder andere Stiick anzuhoren.



