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Christoph Heins Bach-Novellen 

Verehren und – das Maul halten!  
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 06.01.2026 

Der gewaltige DDR-Roman „Das Narrenschiff“ war ein Überraschungserfolg des 

Jahres 2025, stand über mehrere Wochen auf den Bestsellerlisten. Dass zwei Monate 

später fünf um den Komponisten Johann Sebastian Bach kreisende Novellen, 

ebenfalls von Christoph Hein verfasst, unter dem wohlklingenden Titel „Das 

Havelberger Konzert“ erschienen, ging beinahe unter: aber nur beinahe – wir lesen sie 

mit großem Vergnügen. 

Als „unerhört“ gilt dieser Tage vieles. Die Vokabel geistert durch den politischen Diskurs, 

wird hier aber mehr oder weniger synonym mit dem „Skandalösen“ verwendet. Früher 

schwang dagegen immer auch die wörtliche 

Bedeutung mit, das Nicht-Erhörte. Berühmt ist 

Goethes Definition der Novelle, einer zunächst in 

Italien verbreiteten Kurzerzählung um einen 

Neuigkeitskern herum: Sie handele laut Goethe von 

einer unerhörten Begebenheit. Geradezu idealtypisch 

erfüllt diese Gattungsnorm nun der Schriftsteller 

Christoph Hein. Der 81-jährige – also noch während 

des Zweiten Weltkriegs geborene – Schriftsteller 

erinnert in seinen fünf Novellen an unerhörte 

Begebenheiten aus Johann Sebastian Bachs Leben. 

Sie spielen zwischen 1705 – damals war Bach 

Organist in Arnstadt – und 1750, dem Todestag des 

vermutlich größten deutschen Komponisten. 

„Am 16. März 1708, einem Freitag, kam es im Großen 

Hörsaal der Jenaer Universität zu einem beunruhigenden und aufsehenerregenden Vorfall, 

der den Rektor der Universität nötigte, genaueste Untersuchungen einzuleiten. Gegen zehn 

Uhr morgens hatte sich in der für alle Studenten verbindlich vorgeschriebenen Vorlesung von 

Pater Wölfl Eisenkopf zur Annuntiatio Domini, der Verkündigung des Herrn, ein Student in 

der vierten Reihe plötzlich erhoben, über die vordere, glücklicherweise nicht voll besetzte 

Stuhlreihe gebeugt und lautstark erbrochen. Dann war er bewusstlos auf seinem Stuhl 

zusammengesunken.“ 

Trotz seines Genie-Status 

Kleine, aber überraschende Begebenheiten wie diese schaffen Spannung in den 

erstaunlichen Novellen Christoph Heins. Entstanden ist sein Reigen anlässlich des 2025er 

Leipziger Bach-Festes. Die Veranstalter haben erstmalig mit dem dortigen Literaturhaus 

kooperiert – und sollten diese Kooperation unbedingt ausbauen. Bereits Mitte Juni des 

vergangenen Jahres wurden die Novellen veröffentlicht, wurden aber von Heins zwei Monate 
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zuvor erschienenem großen DDR-Roman „Das Narrenschiff“ überstrahlt und daher kaum 

wahrgenommen. Während sich der Roman auf die Funktionselite der DDR konzentrierte – 

also auf eine im Sozialismus eigentlich nicht vorgesehene Upper Class – schauen die Bach-

Novellen auf die allzumenschliche Seite eines tatsächlich außergewöhnlich begabten 

Mannes, der Zeit seines Lebens unter Geldnot litt, der trotz seines Geniestatus also 

bescheiden bleiben musste und – anders als die Figuren aus dem „Narrenschiff“ – ein 

Mensch war „wie Du und ich“. 

„Bach beklagte sein Gehalt. Mit einhundert Gulden Gehalt könne er in einer Stadt wie Leipzig 

nicht mit Frau und Kindern leben.“ 

Eine Halßstarrige Bezeugung 

Albert Einstein, der sich als Easter Egg ebenfalls in diese Novellen geschmuggelt hat – 

bekannte einst, man sollte Johann Sebastian Bachs Werk: „Hören, spielen, lieben, verehren 

und – das Maul halten!“ Nun, hätte Bach von seiner späteren Verehrung geahnt, er hätte 

sein Leben möglicherweise entspannter abgeschritten. Missliche Situationen, die sich immer 

wieder um das Finanzielle drehen, kommen zahlreich in Christoph Heins Bach-Novellen vor. 

Auch aus dieser Geldnot heraus gerät der nervöse Komponist immer wieder in 

Schwierigkeiten, teils verschuldet, teils unverschuldet. Hein zeigt seinen oft ungehaltenen 

Bach zunächst als genervten Kapellmeister, der coram publico einen seiner Musiker als 

„Zippelfagottisten“ verunglimpft, und wenig später von seinem gedemütigten Schüler 

angegriffen wird.  

„Und so kam es nach drei Monaten zu einem schwerwiegenden Vorfall, der den Stadtrat und 

das Konsistorium beschäftigte. An diesem Tag hatte Sebastian seines musikalischen 

Engagements wegen im Schloss zu erscheinen, war daher in Livree gekleidet und trug der 

Vorschrift gemäß seinen Degen. Auf dem Rückweg zu später Stunde kam er, eine 

Tobackspfeife im Munde – was als Ungehörigkeit in der Stadt angesehen wurde, wie einer 

der Beteiligten später im Protokoll anmerken ließ –, an dem Langenstein vorbei, auf dem 

sechs Schüler saßen. Einer von ihnen war der Schüler Geyersbach, den er am Vormittag bei 

der Chorprobe hart angegangen war.“ 

Schnell entsteht aus dem verbalen Schlagabtausch ein Gerangel. Bach zieht seinen Degen 

– wird aber am Ende keine Satisfaktion erfahren. Stattdessen muss er ein „Katzenkonzert“ 

vorm eigenen Wohnhaus erdulden, mit dem seine Schüler dem damals erst Zwanzigjährigen 

höhnisch bedeuten, er sei in dieser Stadt unerwünscht. 

„Am nächsten Morgen entdeckte er ein Plakat, das an die Haustür geklebt war. Er löste es 

vorsichtig ab, um es zur Erinnerung an Arnstadt mitzunehmen. 

Expelle!, stand darauf, und Ire in gehennam! 

Sebastian, der wie jeder Musicus natürlich gut Lateinisch versteht, sagte mir, auf Deutsch 

heiße das so viel wie: Verschwinde und geh zur Hölle.“ 

Trickreiche Spekulationen 

Während einer anderen „Begebenheit“ steht Bach zwischen den verfeindeten Regenten 

Ernst August dem I. (nicht zu verwechseln mit dem zweiten Ernst August, dem späteren 
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Gönner Goethes) und Wilhelm Ernst, Herzog von Sachsen-Weimar – der eine 

erzprotestantisch, der andere auf barock-fidele Weise katholisch. Und da Bach in dieser 

Gemengelage, wie in allen der hier geschilderten Novellen, allzu aufmüpfig agiert, wird er 

„wegen seiner Halßstarrigen Bezeügung v. zu erzwingenden dimission, auf der LandRichter-

Stube arrêtiret“, wie man es immer noch nachlesen kann im „Bericht des Hofsekretärs T.B. 

Bormann“ von 1717. Bach im Knast? Das dürfte den meisten Lesern neu sein – beruht aber 

auf einem realen Vorfall, einem historischen Skandal. 

Auch als Vorsteher des berühmten, 1212 gegründeten Thomanerchors zu Leipzig wird der 

Musikus kein diplomatisches Händchen beweisen. Als er später zudem erfahren muss, dass 

der Preußenkönig Friedrich Wilhelm I. ihm für eine Auftragsarbeit – das titelgebende 

„Havelberger Konzert“ – kein Geld anbieten will, schließlich sei es Ehre genug, für ihn zu 

arbeiten, platzt Bach der Kragen, und er schreibt in seiner Antwort,  

„ihm seien zwei seiner Kinder gestorben. Außer dem großen Leid, das über seine Familie 

gekommen sei, entstanden ihm für die Särge, die Begräbniszeremonie, den Pfarrer und das 

Grab umfängliche Kosten, die er allein mit einer hohen königlichen Ehre nicht bezahlen 

könne, weshalb er auf die Bezahlung für eine Arbeit von drei oder vier Monaten bestehen 

müsse. Den Brief gab er jedoch nicht zur Post, er wollte alles in Ruhe überdenken und 

überschlafen.“ 

Man will nicht zu viel verraten, aber die Contenance wird Bach auch hier nicht wahren 

können, in dieser Novelle, die ausnahmsweise nicht biographisch grundiert ist, sondern 

höchst trickreich erfunden wurde. Über einen Auftrag des Preußenkönigs ist nichts 

überliefert. Überliefert ist hingegen, dass Bach immer wieder an seinen eigenen Ansprüchen 

gescheitert ist. Das macht ihn so menschlich, bringt ihn auf Augenhöhe mit den Leserinnen 

und Lesern, denen dieser Mensch hier mehr und mehr ans Herz wächst.  

Reges Traditionsbewusstsein 

Betroffen folgt man dem abschließenden Unglück des großen Künstlers, wenn Bach von 

einem Kurpfuscher am Ende seines Lebens gleich zweimal falsch operiert wird, sodann 

erblindet – und vermutlich an den Folgen dieser Eingriffe stirbt. Selten lagen „Occulist“ und 

„Okkultist“ näher beisammen. 

„Johann Sebastian öffnete die Augen und erschrak zu Tode. Ich kann nichts sehen, sagte er, 

es ist schlimmer als zuvor, alles ist stockduster.“ 

Man kann dieses „Havelberger Konzert“ neben Christoph Heins 2020 ebenfalls bei Insel 

erschienene Spekulation über die letzten Stunden Gotthold Ephraim Lessings stellen, 

damals erschienen unter dem Titel „Ein Wort allein für Amalia“. Oder man kann Heins 

„Havelberger Konzert“ mit den zahlreichen Künstler-Geschichten aus der DDR in Verbindung 

bringen, mit Anna Seghers Erzählung „Eine Reisebegegnung“ etwa, in der E. T. A. 

Hoffmann, Nikolai Gogol und Franz Kafka diskutieren, auch mit Valerian Tornius’ „Wolfgang 

Amadé“-Roman oder Louis Fürnbergs „Mozart-Novelle“.  

Sie alle sind Zeugnisse eines regen, in der DDR besonders stark gepflegten 

Traditionsbewusstseins – zu den bekanntesten Institutionen dieser Pflege zählen das heute 

als Deutsches Literaturinstitut firmierende „Institut für Literatur Johannes R. Becher“ und die 
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„Hochschule für Film und Fernsehen der DDR“, aus der die „Filmuniversität Babelsberg 

Konrad Wolf“ entstanden ist.  

Dero berühmbter Chor 

Hier sind wir beim eigenen Anspruch Christoph Heins angelangt. Auch in dem, was leicht 

hingeworfen wirkt, wie rasche Skizzen, steckt enorme Akkuratesse. Auf Nachfrage bestätigt 

der Schriftsteller, er habe zur Vorbereitung 37 Bücher über Johann Sebastian Bach gelesen, 

darunter die große Biografie von Christoph Wolff und die zahlreichen Schriften des Leipziger 

Musikwissenschaftlers Michael Maul, der sich einen Namen gemacht hat mit 

Veröffentlichungen wie „’Dero berühmbter Chor’ – Die Leipziger Thomasschule und ihre 

Kantoren (1212–1804)“ oder „J. S. Bach. ‚Wie wunderbar sind deine Werke!‘“.  

Aber man muss all dies nicht kennen, um seine Freude mit diesem „Havelberger Konzert“ zu 

haben. Der seit Jahrzehnten anhaltende Erfolg von Heins Geschichten liegt ja auch darin 

begründet, dass er nie allein für Feuilletons oder Literaturpreis-Jurys schrieb, sondern das 

Publikum stets mitnahm. Die fünf hier versammelten „unerhörten Begebenheiten“ sind ein 

kurzweiliger Genuss für alle, die nach Heins „Narrenschiff“ einen Seitenweg einschlagen 

möchten, um danach vielleicht doch das eine oder andere Stück anzuhören.  

 

 


