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Eberhard Rathgeb: „Maler Friedrich“ 

Malen, was er in sich sieht 
Von Michael Eggers 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.09.2023 

Das malerische und zeichnerische Werk Caspar David Friedrichs ist nicht nur sehr 

bekannt und populär – über den romantischen Künstler ist auch bereits viel 

geschrieben worden. Der Journalist Eberhard Rathgeb hat eine weitere Monografie 

vorgelegt, der man nicht nur die großen literarturgeschichtlichen Kenntnisse des 

Autors anmerkt, sondern auch, dass dieser bereits einige Romane geschrieben hat. 

In der Sturm und Drang-Bewegung des 18. Jahrhunderts gab es einen Dichter, der sich 

seinen Lebensunterhalt mit Malen und Zeichnen verdiente und deshalb als „Maler Müller“ in 

die Literaturgeschichte eingegangen ist. Im 19. Jahrhundert schrieb Eduard Mörike dann den 

bekannten Künstlerroman „Maler Nolten“. Wenn nun Eberhard Rathgeb dieses Muster 

aufgreift und sein Buch über Caspar David Friedrich kurz und knapp „Maler Friedrich“ nennt, 

dann deutet er schon recht gut an, was uns erwartet: keine kunsthistorische Abhandlung 

nämlich, sondern ein Buch, das gut und anschaulich lesbar sein soll, ein bisschen wie eine 

Novelle vielleicht. 

Sehr narrativ geschrieben 

Rathgeb folgt dem Leben des 1774 geborenen 

Friedrich in groben Zügen, erwähnt die pietistische 

Strenge der Erziehung, seine Begegnungen mit 

anderen Malern und den Größen der klassischen und 

romantischen Literatur. Und er schreibt nicht 

wissenschaftlich distanziert, sondern tatsächlich sehr 

narrativ, indem er oft das Tempus wechselt, vom 

historischen Präsens zum Präteritum und wieder 

zurück. Dieser alte, aber noch immer sehr effektive 

Trick lässt das Erzählte lebendig werden. Man springt 

beim Lesen gewissermaßen immer wieder aufs Neue 

ins Geschehen und versetzt sich in den Maler hinein – 

wobei Rathgeb manches Mal wohl doch eher seine 

eigenen Empfindungen aufzeichnet als die des Künstlers: 

„Besondere Erfahrungen mag Friedrich selbst auf seinen Wanderungen gemacht haben, die 

er in Gesellschaft oder allein unternahm. Hier sog er sich nicht nur voll mit Eindrücken, hier 

füllte er nicht nur seine Skizzenbücher. Er verliert sich und gewinnt sich hier draußen, und 

dies dank der Intensität der Erlebnisse, die auf eine Antwort drängen, was es mit der Natur 

auf sich hat. Sie wird ihm vorgekommen sein wie ein selbständiges Wesen, ein riesiges Tier, 

in dessen Fell er herumkrabbelt, ohne genau zu wissen, wo er sich befindet. Er hört nur den 

Atem, merkt ein Pulsieren, ahnt ein Leben, einen Geist.“ 
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Neben der Biografie sind es die Werke Friedrichs, die im Zentrum des Buchs stehen. 

Rathgeb erwähnt die berühmtesten, wie den „Wanderer über dem Nebelmeer“, die 

„Kreidefelsen auf Rügen“ oder das „Eismeer“, aber auch viele weniger bekannte. Leider sind 

nur sechs Zeichnungen und kein einziges Gemälde im Buch reproduziert. So ist Rathgeb 

auch hier auf das Erzählen angewiesen, um zu erläutern, wie es Friedrich gelingt, Natur nicht 

realistisch abzumalen, sondern seine Bilder so zu konstruieren, dass sie ganz bestimmte 

Effekte hervorrufen. Denn das ist das erklärte Ziel des Künstlers Friedrich: nicht so sehr mit 

den Augen Gesehenes wiederzugeben, sondern die inneren Bilder. 

 

„Der Maler soll nicht bloß malen, was er vor sich sieht, sondern auch, was er in sich sieht. 

Sieht er aber nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich sieht. Sonst 

werden seine Bilder den spanischen Wänden gleichen, hinter denen man nur Kranke oder 

gar Tote erwartet.“ 

Faszination durch Verfälschung 

Was er draußen sieht, setzt Friedrich vor seinem geistigen Auge neu zusammen und gibt es 

erst dann, leicht verändert, mit Farbe und Pinsel wieder. So entsteht die faszinierende 

Wirkung seiner Gemälde durch leichte Verfälschungen, etwa in der Perspektive, in der 

Beleuchtung oder Farbgebung. Rathgeb erkennt die wegweisende Modernität Friedrichs 

darin, dass dessen Bilder auf diese Weise auch das Sehen selbst ausstellen: 

„Dass sich Philosophen nur denkend der Vernunft vergewissern können, liegt auf der Hand, 

es ist logisch und insofern vernünftig. Dass sich ein Maler nur malend des Sehens 

vergewissern kann, das musste gezeigt, das heißt gesehen werden. Der Betrachter, den er 

sich für seine Bilder wünscht, vergisst nie, dass er ein Bild sieht, und er macht sich 

Gedanken darüber, was das heißt. […] Vor Friedrichs Bildern erkennt er, dass das Auge die 

Welt erschafft, indem es sie wahrnimmt.“ 

 

Es wäre interessant gewesen, noch mehr über solche Methoden der Bildkomposition zu 

erfahren. Stattdessen überlässt sich Rathgeb allzu oft der eigenen Fantasie. Das beginnt mit 

den Selbstbildnissen Friedrichs, aus denen er dessen Stimmung und Persönlichkeit 

herausliest, als wäre die physiognomische Methode nicht längst schon gründlich in 

Misskredit geraten. Und es endet damit, dass er in der Position und Haltung der Figuren auf 

den Gemälden erkennen will, wie es um die Ehe des Malers steht. So viel mag man dann 

eben doch nicht über innere Bilder erfahren. 

Dabei kann Rathgeb schreiben, keine Frage. Er erzählt sehr plastisch, und er legt einen 

Spannungsbogen in den Ablauf der Kapitel. Wenn er das Werk des Malers mit dessen Zeit in 

Verbindung bringt, mit den Ideen der Philosophen Kant und Fichte oder mit der Religiosität 

des Romantikers Novalis, dann ist das überzeugend. Neu aber ist es nicht. Ausführlicher war 

das vor zwei Jahren etwa bei Laszlo Földenyi zu lesen. Rathgeb hat ein unterhaltsames 

Buch geschrieben, aber er hat sich auch sehr dem schwärmerischen Geist der Romantik 

überlassen – zuweilen leider etwas zu sehr. 


