
 

 

1 

Emanuel Maeß: "Alles in allem" 

Tinder und Titanen 
Von Jan Drees 

28.05.2023 

In seinem zweiten Roman erzählt Emanuel Maeß opulent von einer fatalen 

Dreiecksbeziehung, die auf besondere Weise nach einer Einheit von „vita activa“ und 

„vita contemplativa“ sucht. „Alles in allem“ fragt nach dem Heiligen in profanisierten 

Zeiten. Unser neuer Gott ist: die Liebe. 

 Gewaltig sprang das Herz Mechthild von Magdeburgs, als sie im 13. Jahrhundert ausrief: 

„Minne mich gewaltig, und minne mich oft und lang.“ Diese durchaus sexuell gemeinten 

Worte galten mitnichten einem edlen Ritter, 

sondern dem geheiligten Vater im Himmel. Wenig 

überraschend ist, dass spätmittelalterliche 

Mystikerinnen wie Mechthild von Magdeburg 

heutzutage wunderlich erscheinen in ihrem 

innbrünstigen Wunsch, das Göttliche ganz und 

gar in sich aufzunehmen. Es gab zu ihrer Zeit 

Beginen, die spürten die Gegenwart Gottes so 

konkret, dass sie glaubten, schwanger zu sein wie 

einst Maria mit dem Jesuskind. 

Valentinstag statt Pfingsten 

Inzwischen ist die Religion vielfach ersetzt worden 

durch gleichsam religiös zelebrierte 

Liebesbeziehungen zwischen Menschen. Wenn 

man also vom Zustand der Vergöttlichung reden will, landet man unweigerlich bei der 

profanen Zuneigung, die bekanntlich ihre eigenen hohen Feiertage hat, wie Jahres-, 

Hochzeits- und Valentinstag, die nun statt Pfingsten oder Christi Himmelfahrt gefeiert 

werden. Und man kann durchaus sagen, dass die mittelalterlich-mystische Gottesminne 

gegen die quasi-religiöse Zelebration fleischlicher Lust ausgetauscht wurde. 

Über die Folgen dieses Austausches sinniert der zweite Roman von Emanuel Maeß, über 

dieses „Alles in allem“, das Zeitgenossen erfüllt, wenn sie ihren Liebespartner ganz und gar 

in sich aufnehmen und „ich liebe dich“ sagen auf die gleiche Weise, wie Christen früher 

bekannten: „Ich glaube an den Heiligen Geist, / die heilige katholische Kirche, Gemeinschaft 

der Heiligen“ und so weiter. 

Idole und Ikonen 

Vorgestellt wird ein namenloser Langzeit-Doktorand der Theologie, liiert mit Clara, einer 

bodenständigen, in einem Berliner Krankenhaus arbeitenden Kinderärztin. Sie ist eine 

grundsympathische, unaufgeregte Frau des tätigen Lebens. Und auf diese Weise dem 

Freund entgegengesetzt, der kontemplativ mal mehr, mal weniger versunken ist in seiner nie 
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zum Ende gelangenden Dissertation über „Idol und Ikone. Zur Frage orthodoxer Bildtheorie 

und Offenbarung in Lehre und Praxis“. 

Sein Geld verdient er als wissenschaftliche Hilfskraft an einem Lehrstuhl für Evangelische 

Theologie, doch obschon er mit heißem Bemühn seit anderthalb Jahrzehnten studiert, steht 

er ratlos in der Welt. Wenigstens hat er Clara an seiner Seite, die stoisch, zugewandt und 

freundlich den steinigen Geistesweg ihres Freundes begleitet. 

„Um uns nicht gegenseitig ins Gehege zu kommen, lebten wir fast wie in einer WG, jeder in 

seinem Zimmer. Sie war von einer rührenden Aufmerksamkeit und Sorge, hatte vielleicht 

keinen ehrfürchtigen, aber doch ehrlichen Respekt vor meiner Arbeit und wollte mich nicht 

stören. Im Nachhinein erscheint mir die Liebe, die sie zu mir gefasst hatte, sowie das fast 

unerschütterliche Vertrauen in mich und unsere Zukunft nahezu unbegreiflich und wie ein 

unverdientes Gnadenwerk, das der Heilige Geist seinem Studiosus im Wein- und 

Bücherberg abgeworfen hatte.“ 

Caritas als Liebeskonzept 

Clara, die Klare und Schöne, hat er während einer Studienreise nach Israel kennengelernt. 

Dass sie dort gemeinsam durch trockene Wüsten gewandert sind, soll als Menetekel ihrer 

Beziehung gelten, in der sie auch die eine oder andere Durststrecke durchmessen. 

Unmöglich wäre diese Beziehung ohne die Hilfsbereitschaft der aufopferungsbereiten 

Kinderärztin, die sich offensichtlich der christlichen „Caritas“ verschrieben hat. 

Was dieses Paar in Israel keinesfalls ahnte, ist, dass nicht nur der Weg durch die Wüste, 

sondern auch ihr Besuch im Katharinenkloster am Fuße des Berges Sinai auf ihr späteres 

Verhältnis hinweist. Denn nach etlichen Jahren, inzwischen sind beide Mitte Dreißig, findet 

eine Luthertagung in Wittenberg statt. Und eben da ist Katharina zugegen, eine bildende 

Künstlerin, ebenfalls aus Berlin, die gerade ihre Installation zu Mechthild von Magdeburg 

aufgebaut hat. Der Ich-Erzähler fängt sofort Feuer. Unweigerlich denkt man an jenen 

brennenden Dornbusch, durch den Gott – natürlich am Berge Sinai – einst erschienen ist. 

„Mechthild, sei das nicht die, die einmal geschrieben habe: ‚O Herr, minne mich gewaltig, 

und minne mich oft und lang ...’? Weiß Gott, nicht mein hellster Moment, noch dazu in 

unseren aufgeregten Zeiten. Immerhin muss ich dabei aber so trocken und seriös gewirkt 

haben, dass sie den Ball amüsiert aufnahm und sich nunmehr ein feinsinniges Gespräch 

über die deutsche mystische Tradition entspann, die mir gerade über Eckhart und Tauler 

immer eine Herzensangelegenheit gewesen war.“ 

Das Heilige in der Gegenwart 

Ausgehend von dieser theologisch-künstlerischen Begegnung entwickelt sich eine zunächst 

als Betrug angelegte Dreiecksgeschichte. Nun ist die „Ménage-à-trois“ überliefert aus uralten 

Zeiten, lange vor jenen Überlegungen zur christlichen Trinität, dieser ganz speziellen 

Dreiecksbeziehung, die das Verhältnis von Vater, Sohn und Heiligem Geist umschreibt. 

Doch gelingt Maeß’ Roman, eben diese alte Geschichte neu zu erzählen – bildungssatt, 

mäandernd, als Anlass einer höchst kuriosen Suche. Es ist die Suche nach der Möglichkeit 

des Heiligen in unserer Gegenwart. Einer Gegenwart, die ihre Idole und Ikonen längst 

profanisiert hat und seitdem hilflos nach einem Ersatz für das Vergötterte sucht. 
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Während der Wittenberger Tagung ahnt Clara im hundert Kilometer entfernten Berlin-

Friedenau nicht, dass ihr Partner beim Austausch über die spätmittelalterlichen Mystiker 

Meister Eckhart, Johannes Tauler und Mechthild von Magdeburg einen folgenschweren 

Betrug einleitet, und diesen, kaum zurück in Berlin, weitertreibt. 

„Ich verfasste ein paar E-Mails, die ich, dem Himmel sei Dank, nicht abschickte. War es nicht 

doch ein höheres Zuspiel gewesen? Wittenberg, Reformation, ein Lutherweg in eine neue 

Lebensepoche, mit dieser Frau als Zwischenposten (einer Katharina oder Mechthild, man 

würde schon sehen)!“ 

Kaffee und Lillet 

Dem Himmel sei Dank – zu solch biblischen Bildern greift „Alles in allem“ permanent. Doch 

bevor diese Beziehung den Himmel erobert, geht es förmlich zu zwischen Katharina und 

dem innerlich gestimmten Erzähler. Ein sittsamer Spaziergang durch die Eislebener Senke, 

ein Treffen im Steglitzer Café Baier, ein gemeinsamer Besuch des 

Sonntagmorgengottesdienstes in einer katholischen, etwas obskuren Gemeinde im Wedding 

mit anschließendem Gang über den Trödelmarkt am Tiergarten, bis die beiden endlich bei 

Kaffee und Lillet in Katharinas Wohnung zusammenkommen. 

„Sie saß am Ende nur noch betroffen da, und als ich mich fragte, ob ich jetzt zu weit 

gegangen war, lehnte sie sich mir entgegen, sah mich eindringlich mit ihren großen Augen 

an und teilte mir mit, dass sie nun nicht mehr reden wolle. Nun hätte ich gerne noch 

irgendetwas Durchdachtes gesagt, machte, soweit ich mich erinnere, sogar den Vorschlag, 

dass man sich doch nächsten Sonntag in einer orthodoxen Kirche treffen könne. Und dann 

küssten wir uns (es gab nun auch wirklich keinen Ausweg mehr).“ 

Sechzig Seiten braucht Emanuel Maeß’ „Alles in allem“, bis sich der erste Kuss ereignet, und 

dann weitere zehn Seiten, um diesen Augenblick „eines weniger physischen als sphärischen 

Grenzübertritts“ zu beschreiben. Der Kuss steht am Anfang einer nun über 300-seitigen 

Zelebration, einer „missa privata“, die stattfindet zum Anlass der stetigen, bis an den Rand 

des Wahnsinns reichenden Vergöttlichung Katharinas.  

„Die so rätselhafte wie zwingende Souveränität ihrer ganzen Flügelkonstruktion war 

Ausdruck einer Sprache, die ich nicht verstand, eine so vielsagende wie hermetische 

Ansammlung von Zeichen und unbeantwortbaren Fragen aus einem Bereich, der untrüglich, 

nicht korrumpierbar, durch nichts in Zweifel zu ziehen war.“ 

Mehr Naturereignis als Mensch 

Der Zweifel ist dem Gottesfürchtigen verboten, woran hinlänglich Søren Kierkegaard erinnert 

hat, der im Roman auch seinen Auftritt bekommt mit seinem hinreißen „Tagebuch des 

Verführers“. Und verführt schlittert der Erzähler peu à peu in eine toxische Beziehung. 

Anders als Clara ist die heiß geliebte Katharina eine höchst komplizierte Frau, die eher 

zufällig im Leben des Helden auftaucht, um sich immer wieder zu entziehen, mehr 

Naturereignis als Mensch. 

„Und wie der Mond zu- und abnahm, unauffällig seine Bahnen zog und erst am Abend auf 

sich aufmerksam machte, so verhielt es sich auch mit Katharina. Denn irgendetwas wies 
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mehr oder minder zyklisch auf sie hin. Mal erschien sie blass und vergessen, dann wieder 

leuchtete sie rund und schön und überstrahlte in klaren Winternächten die ganze 

Künstlichkeit meiner nahezu sternelosen Metropole.“ 

Als widersprüchlich wie der ganze Götterhimmel bezeichnet sich Katharina selbst, und man 

könnte Mitleid haben mit diesem hoffnungslos verfallenen Erzähler. Gleich der ganzen, also 

auch der antiken Götterwelt, sieht er sich irgendwann gegenübergestellt. Pikant, dass dieser 

Betrug als eine Liebe geschildert wird, die größer kaum sein könnte. Immer neue Bilder 

werden aus dieser Götterwelt herangezogen, um das Vorzügliche dieser Frau anzubeten. 

„,Ich hätte dir übrigens fast Sonette geschrieben.‘ ‚Echt?’, fragte Katharina und warf mir 

einen halb verwunderten, halb anerkennenden Blick zu. ‚Warum hast du’s nicht getan? Dafür 

bin ich doch da.’ ‚Um verklärt und gelobpreist zu werden?’ ‚Ach, also irgendwo schon. Es gibt 

einen Teil von mir, der das lächerlich gefunden und die Typen bemitleidet hätte, die mir so 

was schicken. Der andere Teil, und zwar der, auf den es ankommt, hätte gewusst, dass du 

alles richtig gemacht hast. Vorausgesetzt natürlich, die Verse taugen was.’“ 

Nichts gegen Vulven 

Es ist nicht das erste Mal in der deutschen Literaturgeschichte, dass die vermeintlich größte 

Liebe auf einem Betrug basiert. Schon im „Tristan“-Versepos Gottfried von Straßburgs 

wagen Tristan und Isolde eine heimliche Liaison. Das mittelalterliche Paar betrügt den König, 

nachdem sie irrtümlicherweise einen zauberhaften Liebestrank geteilt haben. In Emanuel 

Maeß’ „Alles in allem“ ist Lillet der Zaubertrank, der zum endgültigen Grenzübertritt führt. 

Und diese „Tristan“-Analogie ist keinesfalls zufällig. Dieser Roman ist durchwirkt von 

Gottfrieds Versepos. 

„Selbst die Lust verlangte nach dem Widerstand, den sie überrennen konnte (hätten sich 

Tristan und Isolde über Tinder verabreden können, wäre aus der Affäre kein Versepos, 

geschweige denn eine fünfstündige Oper geworden).“ 

Im Roman wird sexuelle Annäherung direkt mit der Schau Gottes gleichgesetzt. Anfang des 

13. Jahrhunderts war diese Analogie brandgefährlich. Durch den Orgasmus zum Höchsten? 

Gottfried von Straßburg stand unter Häresieverdacht. In dieser Gefahr steht Emanuel Maeß 

nicht, doch schweben auch Katharina und ihr Verehrer beinahe gen Himmel, wenn sie nackt 

im Bett liegen. 

„Nun war gegen Vulven wirklich nichts einzuwenden, auf evangelischen Kirchentagen 

wurden seit Kurzem Workshops zum Vulvenmalen angeboten, ganz zu Recht, denn 

gelegentlich mochte der Aufstieg zu Gott auch durch eine Vulva führen.“ 

Der Betrug fliegt auf 

Es ist ein kluger Griff, die Hauptfigur als verschrobenen Theologen vorzustellen. So glaubt 

man den Worten dieses vergeistigten Nerds, der zu immer neuen Gottesanalogien greift und 

dabei eher täppisch durchs Leben taumelt. Hilflos ist er der ätherischen Katharina 

ausgeliefert. Ganz anders wird Clara gezeichnet, die souveränste Figur, die sich – anders als 

der betrogene König Marke im „Tristan“ – rasch ein umfassendes Bild der Lage macht. 
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„Irgendetwas musste sie dazu veranlasst haben, mein inneres Leuchten einer genaueren 

Prüfung zu unterziehen und umfangreiches Datenmaterial auszuwerten, das ich ohne 

weitere Sicherheitsvorkehrungen in verstreuten Ordnern auf meinem Rechner angesammelt 

hatte, zumeist studienrelevante Notizen und Sekundärliteratur, aber auch ein Tagebuch und 

eine gesonderte Datei mit dem stimmigen, aber unnötig bedeutungsvollen Titel 

‚Katharinenkloster’. Vielleicht hatte sie nur gemeinsame Erinnerungen auffrischen wollen, 

war dann aber auf Schilderungen weniger christlichen Inhalts gestoßen und ihnen bis zu 

einem Punkt gefolgt, der ihre sonst hohe Frustrationstoleranz doch etwas überstieg.“ 

Toxisches Liebesspiel 

Obwohl der Schleier hinabgerissen, der Betrug offensichtlich ist, will der liebestolle Held in 

Katharinas Nähe bleiben. Er begehrt diese Nähe, ist angefixt vom toxischen Liebesspiel, das 

er selbst irgendwo zwischen Gaslighting, Ghosting, Benching und Orbiting verortet. In diesen 

helleren Momenten wird ihm klar, dass er besser mal die Schriften des großen 

Militärstrategen Clausewitz gelesen hätte, damit er dieser beinahe kriegerischen Begegnung 

gewachsen ist. Er fühlt sich „ziemlich mitleidlos“ erwählt, einberufen, herumkommandiert – 

wie ein Soldat.  

„Ihr Wochenplan war angefüllt mit unüberwindbaren Hindernissen, aber auch sonntags 

hielten sie Anfälle plötzlichen Unwohlseins immer wieder davon ab, mit mir durch den 

Tiergarten zu schlendern, Tosca oder auch nur einen Tatort miteinander zu sehen.“ 

Die Sehnsucht, die vor allem Sucht ist, stillt der Theologe in einsamen Stunden mit 

umfangreichen Internetrecherchen. Über Accounts von Katharinas Freunden findet er 

Fotoserien, Bilder von einer Lesung im Künstlerhaus Edenkoben, ein verwackeltes 

Handyfoto kurz vorm Bungee-Sprung. Dann eine Aufnahme auf dem Wacken-Festival: von 

oben bis unten ist Katharina mit Schlamm bespritzt, im Stil einer keltischen Nymphe oder 

Druidin, schwarz und rot geschminkt, mit wildem Gesichtsausdruck, streckt sie dem 

Betrachter das Victory-Zeichen entgegen. 

Platon, Plotin und Cusanus 

Doch diese wechselhaften, also deutlich narzisstischen Abbilder sind ein schales Substitut. 

Sie vergrößern den Wunsch nach echter, fleischlicher Nähe. So, wie sich die mittelalterlichen 

Mystikerinnen in ihrem wahnhaften Glauben verloren haben, fällt der Unglückselige, der sich 

doch nichts sehnlicher wünscht, als dass Katharina – dem Romantitel entsprechend – 

„herrscht über alles und in allem“. 

So steht es im Korintherbrief. In der Bibel umschreiben die Zeilen einen Zustand nach der 

Apokalypse. Gemeint ist, dass sich dann sogar Christus seinem Gott unterwirft, der 

daraufhin jede Erscheinung des Universums alleinherrschend ausfüllt. 

Emanuel Maeß ist ein gewaltiges, aber auch höchst verführerisches Wagnis eingegangen 

mit seiner fortdauernden Gedankenschau und dem Aufrufen großer Gefühle. Augustinus und 

Platon, Plotin und Cusanus sind Gewährsmänner für die paranoid geschilderte 

Intellektualisierung einer höchst verwickelten Liebesgeschichte. Wahnhaft erscheint dieser 

Held, wenn in seinen Ansichten selbst die höchsten Bauwerke gegenüber Katharina 

verblassen. 
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„Man ahnt, wo das hinführen soll, aber Katharina mit einer Kathedrale zu vergleichen, greift 

natürlich etwas zu hoch (für die Kathedrale). Chartres war ein gotisches Wunder aus 

Schönheit und Licht, aber auch ein Menschenwerk, das in hundert Metern Höhe endete, 

während Katharina aus der Nähe in jeder Weise unüberschaubar blieb.“ 

Glücklicherweise kommentieren zahlreiche Gefährten die Liebestollheit dieses unrettbar 

verzauberten Helden. So entsteht immer wieder eine ironische Distanz, sobald sich 

Katharina entzogen hat und der Held notwendigerweise in den Austausch mit anderen 

Menschen gerät. Als „Drache“ wird die Geliebte von einer dieser außenstehenden Figuren 

bezeichnet. Und wenn eine andere Frau den Theologen zu einer Nacht im Swingerclub 

überredet, bekommt der Text einen hochkomischen Zungenschlag, weil der nicht 

stillstehende Reflexionszwang herrlich schräg zum verschwitzen Geschehen steht. 

Sitzecke statt Swingerparty 

„Das Denken nämlich war voll in Fahrt, sobald man sich ein wenig ausklinkte und aus 

sicherer Randlage auf das etwas verschärfte Symposion blicken konnte (ich wäre bei 

Weitem nicht der Einzige gewesen, der gekommen war, um angeregte Unterhaltungen zu 

führen). Man konnte ab- und wieder auftauchen und vermutlich auch sternenweit nach oben 

geraten. Ich erreichte jedenfalls solche Höhen der Melancholie, dass ich ohne Weiteres an 

meinen Sonetten an Katharina hätte weiterdichten können, wenn ich eine ruhige Sitzecke 

gefunden hätte.“ 

Der Roman endet in der griechischen Orakelstadt Delphi mit ihren Statuen, Säulen und 

Göttertempeln. Hier erfährt der Erzähler noch einmal die Zuneigung Katharinas, aber auch 

eine Ernüchterung. Die alte Pilgerstraße, inzwischen dreispurig, ist schon in den 

Morgenstunden stauanfällig, nichts deutet auf ihre ursprüngliche Bedeutung hin. Nur in 

dunklen Stunden der Nacht ist an diesem Ort eine letzte Entrückung wahrscheinlich – 

allerdings in zwei entgegengesetzte Richtungen.  

„Nun ahnte Katharina vermutlich etwas, das selbst Empedokles nicht klar gewesen war, 

nämlich dass man dieser Liebe auch entgegenkommen konnte, wenn man sich 

gewissermaßen freiwillig und schon in vorausschauender Eigeninitiative auseinanderriss. 

Man musste nur ein geeignetes Verfahren finden, dann flog der eine Teil Richtung Zentrum, 

der andere Richtung Peripherie. Und während wir liebend immer ineinander liegen werden, 

in jenem Zimmer über Galaxidi, das uns trotz seiner bescheidenen Enge so weit ins 

Universum blicken ließ, dass wir vorübergehend selbst zum Universum wurden, schleuderte 

es den Rest von uns weit hinaus.“ 

Das Wahre, Schöne, nicht das Gute 

Nach einer langen, ekstatischen Heldenreise sitzt der geläuterte Erzähler auf dem Boden der 

Tatsachen, zurück in Berlin-Lichterfelde. Er ist müde, allein, aber er ist auch angekommen. 

Seine Erschöpfung hat etwas Tröstliches, denn es gibt einen Weg aus den Höllenkreisen, 

die manchmal mit der Liebe gleichgesetzt sind. Und welch ein Glück, dass Emanuel Maeß 

diese Amour fou ersonnen hat, diese manische Suche nach der Möglichkeit des Heiligen in 

religiös entwürdigten Zeiten. 
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„Alles in allem“ erzählt ohne Geländer vom Wahren und Schönen, das – Gottfrieds „Tristan“ 

hat es vorgemacht – nicht immer das Gute braucht. Und trotz der Absenz dieses Guten 

erscheint dieser Roman neoklassisch in der Weise, wie er Tinder und Titanen, Lichtwesen 

und Jim Jarmuschs Vampire aus höheren Gründen verbindet. Emanuel Maeß’ Kathedralen 

durchwandernder Roman erscheint selbst kathedral, und man möchte ihn gleichwertig neben 

Chartres und Katharina stellen. 

 


