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Darja Serenko: „Mädchen und Institutionen. Geschichten aus dem Totalitarismus“ 

Die Institution hat immer recht 
Von Sieglinde Geisel 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.10.2023 

Die russische Autorin Darja Serenko ist nicht nur Lyrikerin und Essayistin, sondern 

auch Aktivistin. Im Februar 2022, dem Monat des Überfalls auf die Ukraine, wurde sie 

aus politischen Gründen für 15 Tage inhaftiert. „Mädchen und Institutionen“ erzählt 

von institutioneller Gewalt. Die Gefängnisprosa im zweiten Teil des Buches gibt 

Einblick in das Dilemma zwischen Mitmachen und Widerstand. 

 

Die „Mädchen“, um die es im Text „Mädchen und Institutionen“ geht, findet man in Russland 

in allen staatlichen Kulturinstitutionen. Sie sind ein Kollektiv: „ein vielarmiges und -beiniges 

Mädchenwesen, vom Arbeitgeber zu einem unförmigen Klumpen zusammengepappt“, heißt 

es ironisch. In ihrem Arbeitsalltag bleibt diesen Mädchen nichts übrig, als sich mit der 

Realität herumzuschlagen, „wie sie nun einmal war“: In dem Kulturbüro, von dem dieser Text 

erzählt, bekommen die Mädchen etwa die Anweisung, Leute von der Straße zu holen, um 

den Anschein einer Massenveranstaltung zu erwecken. Ein andermal müssen sie eine längst 

geplante Veranstaltung absagen und so tun, als hätte 

es diese nie gegeben. Eines Tages wird eine kleine 

Kamera im Büro installiert:  

„Die Kamera wurde zu einem weiteren Mädchen – wir 

behandelten sie wie eine lebendige, nicht sehr 

sympathische Kollegin, in deren Gegenwart man 

gewisse Dinge besser nicht sagte.“ 

Die Solidarität der Peinlichkeit 

Die Mädchen denunzieren einander, und sie 

diskutieren darüber, ob eine richtige Frau 

Gewerkschaftsmitglied sein soll. Am „Tag der 

Betriebsfeier“ tun sie erst acht Stunden so, als würden 

sie arbeiten, dann tun sie so, als würden sie feiern. 

Das ganze Jahr über wird ihnen dieser Tag peinlich 

sein, und gerade deshalb ist er wichtig für das 

Kollektivempfinden:  

„Nichts ist stärker als die Solidarität, die sich gemeinsamen peinlichen Erlebnissen verdankt.“ 

Die dreißigjährige Autorin Darja Serenko war selbst eins dieser Mädchen, sie arbeitete in 

Büchereien, Galerien und Universitäten. Wie sie im Epilog erklärt, sind in ihren Text jedoch 

die Geschichten von Hunderten von Mädchen eingegangen:  
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„Sie werden einander in der Raucherecke erzählt, in der Mittagspause ins Ohr gesagt, mit 

Freundinnen in geschlossenen Facebook-Gruppen diskutiert.“ 

Gefängnisalltag 

Der Text „Mädchen und Institutionen“ ist 2021 in Russland erschienen – anders als der Text 

im zweiten Teil des Buchs, den Darja Serenko begonnen hat, als sie aufgrund eines Protests 

für 15 Tage inhaftiert wurde. Es sei nichts Einzigartiges, so die Erzählerin, die in diesem Fall 

mit der Autorin identisch ist, „einfach ein weiteres Beispiel weiblicher Lager- und 

Gefängnisprosa.“ 

Wir erfahren, wie sie die Biografie von Susan Sontag liest und zu schreiben versucht, was 

fast unmöglich wird, als zwei weitere Frauen in ihre Zelle gebracht werden. Die 

tagebuchartige Erzählung der fünfzehn Tage ihrer Haft ist jedoch nur das Grundgerüst des 

Texts. Zwischen die Schilderungen des Gefängnisalltags schieben sich Prosagedichte, 

Satiren und essayistische Reflexionen.  

Den Spieß umdrehen 

Viele Anspielungen erschließen sich uns nicht auf Anhieb, denn Darja Serenko richtet sich 

an russische Leser:innen – wenn diese den Gefängnistext auch nicht zu lesen bekommen 

werden. Umso wichtiger sind die Anmerkungen der Übersetzerin Christiane Körner. Hier 

findet man etwa die Erklärung dafür, was es mit der Frage: „Wo wart ihr die acht Jahre?“ auf 

sich hat. Es ist ein Propaganda-Spruch. In der Ostukraine führt Russland seit 2014 Krieg, um 

einen angeblichen Genozid an der russischstämmigen Bevölkerung zu verhindern, und mit 

der Frage sollen Kritiker dieses Kriegs unter Druck gesetzt werden. In ihrem Text dreht Darja 

Serenko nun den Spieß um: Sie fragt ihre Landsleute, warum sie acht Jahre lang nichts 

gegen diesen Krieg unternommen haben.  

„Wo wart ihr die acht Jahre? – wir liefen jeden Tag mit Plakaten herum, halfen Gewaltopfern, 

waren Gewaltopfer, wurden vergewaltigt, wurden geschlagen, rasten vor Wut, unterrichteten 

Kinder, konnten uns nicht im Spiegel angucken, waren unfähig, ‚nein‘ zu sagen, lernten, ‚ja‘ 

zu sagen, glaubten an gewaltlosen Widerstand, sprachen mit wem auch immer, weinten 

nach jedem Gespräch.“ 

Das Dilemma in Putins Russland 

„Ich wünsche Asche meinem Haus“ – so der Titel dieser Gefängnisprosa. „Ich nehme mein 

Haus in Besitz, wenn es in Flammen steht.“ Der Untertitel des Buchs lautet „Geschichten aus 

dem Totalitarismus“. Die Neigung zur Gewalt, die den Krieg erst möglich machte, steckt in 

den Institutionen, so kann man das Buch als Ganzes verstehen. Den Institutionen kann man 

sich in Russland nicht entziehen, wie man an den Mädchen aus dem ersten Teil des Buchs 

sieht.  

„Jede Arbeit ist zu einer Arbeit für die herrschende Ordnung geworden, weil diese Ordnung 

ohnehin in der Luft liegt, durch Atmung und Herzschlag internalisiert und mit unseren Tränen 

und Schweißtropfen ausgeschieden wird.“ 
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Auch wenn man nicht jedes Detail von Darja Serenkos anspielungsreicher Prosa versteht, 

man bekommt eine Ahnung vom Dilemma in Putins Russland: Mitmachen – oder aus der 

allumfassenden Ordnung aussteigen. 


