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Hisham Matar: „Meine Freunde“ 

Unter dem Panzer des Exils  
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 10.12.2025 

Das Werk des libysch-stämmigen Autors Hisham Matar kreist um die politische 

Verfolgung und die seelischen Spuren der Diktatur unter Muammar al-Gaddafi. In 

seinem neuen Roman „Meine Freunde“ erzählt er von der Opposition im Exil, von 

Freundschaften im politischen Kampf und der Suche nach einer Heimat. 

 

Von den Versprechen der libyschen Revolution 2011 ist in dem von Milizen destabilisierten 

Land nur wenig übriggeblieben. Immerhin leben Regierungskritiker, Journalisten und 

Intellektuelle seit 2021, als eine politisch freilich nur begrenzt mächtige Einheitsregierung 

gebildet wurde, nicht mehr in unmittelbarer Todesgefahr. Das war zu Beginn der 1980er 

Jahre anders. Davon erzählt Hisham Matar in seinem historischen Roman „Meine Freunde“. 

Im Mittelpunkt stehen zwei fiktive libysche Studenten in London, Khaled und Mustafa. Als 

1984 in kurzer Abfolge zwei namhafte Regimekritiker ermordet wurden, rief die Exil-

Opposition zu einer Demonstration vor Libyens 

Botschaft in London auf. Ein Botschaftsmitarbeiter 

eröffnete damals das Feuer, verletzte zwölf 

Demonstranten zum Teil lebensgefährlich und tötete 

eine britische Polizistin. In diese realen Tumulte hat 

der Autor seine Protagonisten Khaled und Mustafa 

versetzt. Khaled, aus dessen Sicht Matars Roman das 

Geschehen nachzeichnet, erinnert sich. 

„Die Schüsse schallten laut, und selbst da noch dachte 

ich, sie wollen uns sicher nur Angst machen und 

feuern in den Himmel. Nur dass das Geräusch selbst 

nicht derartig beeindruckend schien. Was mich 

beeindruckte, war das Gefühl. Es drang buchstäblich 

in mich ein und durchfuhr mich mit unnachgiebiger 

Gewalt, unbestreitbar, bis es das Zentrum meines 

Gehirns erreichte und dort für einen Moment innehielt, 

bevor es sich drehte und wieder aus mir hinausraste 

und dabei alles mit sich nahm, was ich war, alles, von 

dem ich nicht einmal wusste, dass ich es war, bis an die äußersten Grenzen.“ 

Zwei Kugeln, der Schlüsselmoment seines Lebens 

Zwei Kugeln verletzen Khaled schwer in diesem Schlüsselmoment seines restlichen Lebens. 

Jahre später - Khaleds Freund Mustafa ist da längst zum Helden der libyschen Revolution 

geworden - , löst der Besuch eines seiner damaligen Begleiter in London Khaleds 
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Erinnerung aus. Nicht nur an die Gewaltexplosion am St James's Square im April 1984, 

sondern auch an seine Jugend in Bengasi, an die Ankunft als Student in London, die 

ständige Angst vor der Verfolgung durch den libyschen Geheimdienst und an seinen 

beschwerlichen Werdegang als Exilant. Khaled stammt aus einer angesehenen Familie, sein 

Vater ist ein renommierter Historiker, begnügt sich aber aus Angst vor dem Regime mit einer 

Stelle als Geschichtslehrer. Dass man sich der Unterdrückung widersetzen kann, erkennt 

Khaled erstmals im Alter von 14 Jahren. Im Radio hört er eine Kurzgeschichte des fiktiven 

Autors Hosam Zowa, in der eine Katze einen Menschen verschlingt. 

„Mittlerweile bestand der Mann nur noch aus Kopf und Rumpf. Die Katze näherte sich ihm 

langsam und hielt bei seinem linken Ohr inne, als wollte sie ihm etwas von großer Wichtigkeit 

sagen. Doch stattdessenhörte er seine eigene Stimme. Er öffnete den Mund und sagte: 

,Nein.‘ Das Wort erfüllte das Zimmer. Es klang erstaunlich klar. Er wusste, er sagte es nicht 

nur für sich. Die Katze hob den Kopf, verschwand und ließ den Mann schließlich sein Leben 

wiederaufnehmen.“ 

Das verklausulierte „Nein!“ gegen das Gaddafi-Regime ist für Khaled eine literarische 

Initialzündung.In England nimmt er schließlich ein Literaturstudium auf, erhält politisches 

Asyl und später einen Job als Universitätsdozent.  

Auch nach 30 Jahren noch ein Fremder im Land 

Aber auch nach drei Jahrzehnten fühlt sich Khaled immer noch fremd in einem Land, dessen 

Regeln er nicht versteht und dessen Bewohner er nicht liebt.  

„Wie sich herausstellt, ist es möglich, ohne seine Familie zu leben. Man muss nur Tag für 

Tag durchhalten, und nach und nach, Minute für Minute, Stein um Stein, baut die Zeit eine 

Mauer.“ 

Hisham Matar beschreibt den Zwiespalt zwischen der Entfremdung von der alten und der 

Fremdheit in der neuen Heimat in episodischen Kapiteln und verzichtet dabei auf eine 

Reflektionsebene oder psychologische Figurenportraits. Scheinbar nüchtern und immer 

konkret beschreibt er, wie die Diktatur über ihren Überwachungsapparat auch unter 

Exilanten Angst verbreitet. Der Ich-Erzähler Khaled versteckt die Narben seiner 

Schussverletzung selbst vor seinen Freunden im Londoner Exil, um nicht als Regimegegner 

identifiziert zu werden.  

Auch seine Familie in Bengasi darf nichts erfahren, denn schon die Mitwisserschaft bedeutet 

Lebensgefahr. Der Zwang, sich zu verleugnen, entfremdet Khaled zunehmend auch von sich 

selbst. Freundschaften und Liebschaften, Bindungen und Hoffnungen verlaufen sich früher 

oder später im Nichts, denn Khaled bleibt ungreifbar wie ein Schatten seiner selbst. Das 

ändert auch die Revolution von 2011 nicht.  

„Dass ich dahin, wohin ich zurück möchte, nicht zurückkann, weil sich der Ort, weil ich mich 

geändert habe, und das, was ich mir hier aufgebaut habe, dürftig und bescheiden sein mag, 

aber alles von mir gefordert hat, und ich fürchte, wenn ich gehe, wird mir der Wille zur 

Rückkehr fehlen, und ich werde aufs Neue verloren sein, und das war ich schon, und ich 

werde alles tun, es nicht wieder zu sein, und ich weiß nicht, ist es feige oder mutig, aber es 

ist mir egal, ich habe mich entschlossen, ohne mich zu entschließen, weil es meine einzige 
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Option ist, mich an die Tage zu halten, zu schlafen, wenn es gut für mich ist, und rechtzeitig 

aufzuwachen, um zu meiner Arbeit und den Menschen zu kommen, die auf mich angewiesen 

sind.“ 

Ein „undramatisches Ende“ 

Hisham Matars Roman erzählt langsam, zuweilen auch etwas langatmig über die Einsamkeit 

eines Heimatlosen. In kleinteiligen Erzählschritten, die immer eng an die Realhistorie der 

libyschen Diktatur und Revolution angelehnt sind, zeichnet er den schleichenden Prozess 

einer zunächst politischen, dann kulturellen und schließlich mentalen Emigration nach. Das 

„undramatische Ende“ seiner Geschichte, wie Khaled es allein in seiner Londoner Wohnung 

auf der letzten Seite seines Berichts nennt, führt vor Augen, wie Vertreibung, Flucht und Exil 

sich in die Seele, in die Freundschaften und in die Identität eines Menschen einschreiben. 

 


