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Atmo 1  Der Freiton von Skype, Zhanargül nimmt den 

Anruf an 

O-Ton 1  Telefonat (zunächst Kasachisch, dann 

Uigurisch).  

Darüber: Dialog möglichst natürlich gesprochen 

von OV 2 (Rune Steenberg) und OV 1 

(Zhanargül Zhumatay) 

 

OV 1  (Zhanargül Zhumatay, Frau) 

Hallo? 

OV 2  (Rune Steenberg, Mann) 

Hallo, wie geht es Ihnen? Sind Sie Zhanargül? 

OV 1   Hallo, wer spricht da? 

OV 2   Ich bin Rune Steenberg. Meine uigurischen 

Freunde nennen mich Yusupjan. 

OV 1   Okay. 

OV 2   Sprechen Sie Uigurisch? 

OV 1   Ich bevorzuge Kasachisch 

OV 2   Mein Kasachisch ist nicht gut. Ich bin Däne und 

rufe aus Europa an, aus Deutschland. Ich 

spreche Uigurisch und Mandarin. Ich arbeite an 

einer Universität und forsche zu Xinjiang. 

OV 1   Okay. 

OV 2   Ich habe von Ihrer Geschichte erfahren. 

OV 1   Es heißt, die Polizei wird mich abholen. Sie 

werden mich verhaften. 

OV 2   Das habe ich auch gehört. Werden sie noch 

heute kommen? 
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OV 1   Ja, vor Einbruch der Dunkelheit. Sie haben 

gesagt, sie werden mich verhaften, weil ich mit 

Ausländern gesprochen habe. Sie sagen, ich 

hätte Staatsgeheimnisse verraten. Wenn ich 

mich retten will, soll ich mich in die Irrenanstalt 

einweisen. Meine Familie will, dass ich das 

mache. Aber ich habe Nein gesagt. Lieber sterbe 

ich. Wenn sie mich abholen, dann gehe ich mit. 

Sie wollen mir Verrat anhängen, aber ich erzähle 

nur meine Geschichte.  

 

Zitator/ANSA

GE  

 Countdown eines Verschwindens – Wo ist 

Zhanargül Zhumatay?  

Ein Feature von Florian Guckelsberger. 

 

Autor  Alles beginnt mit diesem Telefonat. Es ist der 2. 

Januar 2023, ein Montag. In Berlin-Neukölln sitzt 

Rune Steenberg in seinem Arbeitszimmer. Der 

Anthropologe forscht seit einem Jahrzehnt zur 

Situation der ethnischen Minderheiten in der 

chinesischen Region Xinjiang. Am anderen Ende 

der Leitung, 5.300 Kilometer entfernt, nimmt eine 

Frau den Anruf entgegen. Ihr Name ist Zhanargül 

Zhumatay. Rune und Zhanargül kennen einander 

nicht, doch das wird sich in den nächsten 

Wochen ändern. Ihr erstes Gespräch aber 

beginnt mit einem Irrtum. Die chinesische Polizei 

wird Zhanargül noch nicht an diesem Abend 

verhaften. Ihr bleiben noch 40 Tage in Freiheit. 

 

Atmo 2  Video von der Verhaftung 

 



 

4 

Autor  Zhanargüls Schwester Nazgül filmt mit ihrem 

Handy, als sie dann schließlich kommen, um 

Zhanargül abzuholen. Es ist der 10. Februar 

2023. Das Objektiv der Handykamera ist vom 

Kontrast überfordert, das Video abwechselnd 

über- und unterbelichtet. Zu erkennen sind: Ein 

Flur, zwei Männer in blauschwarzer Uniform. Die 

beiden ziehen ihre Stiefel an und verlassen die 

Wohnung. In ihrer Mitte: eine Frau mit dunklen 

Haaren, das Gesicht von der Kamera 

abgewandt. Die Schwester filmt. Hilflos. Die 

Polizisten führen Zhanargül aus dem Haus. 

Draußen liegt ein Dorf im Schnee, am Ende einer 

langen Auffahrt wartet ein Wagen. Nazgül fällt 

zurück, muss zoomen. Das Bild löst sich 

endgültig zu Pixeln auf. Es verschwimmt. In ihrer 

weißen Winterjacke ist Zhanargül kaum vom 

Schnee zu unterscheiden. Es ist, als würde sie 

sich auflösen. 

 

Musik?  Gesang Zanargül? 

 

Atmo 3  Stadtgeräusche Almaty 
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Autor  Kasachstan im September 2023. Sieben Monate 

sind seit der Verhaftung vergangen. Von 

Zhanargül gibt es kein Lebenszeichen. Rune 

Steenberg und ich sind aus Berlin 

hierhergekommen. Der Anthropologe wollte sich 

nicht abfinden mit Zhanargüls Verschwinden. Er 

folgt ihrer Spur und ich begleite ihn als Journalist. 

Wo sollen wir anfangen? Nach Xinjiang, das 

stark abgeriegelt ist, können wir nicht. Hier, in 

Almaty, wenige Autostunden von der Grenze zu 

China entfernt, hat die Aktivistin und 

Kulturveranstalterin eine Zeitlang gelebt und 

studiert. In Almaty hat sie auch die kasachischen 

Musiker kennengelernt, für die sie später Auftritte 

in China organisiert hat. Bis heute hat Zhanargül 

in dieser Stadt Freunde. Wir beginnen unsere 

Suche hier. 

 

Atmo 4  Auf dem Weg zu Atajurt 

 

Autor  Ein Bürogebäude im Zentrum der Stadt, wir 

fahren mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock. 

Ein Signalton, dann öffnet sich die Tür. 

 

   

   

   

   

O-Ton 4  Rune Steenberg (Kasachisch) 

Salam aleikum! 
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Autor  Wir betreten Büro von Atajurt. Der Verein setzt 

sich für die Rechte von in Xinjiang verfolgten 

Menschen ein. Dort, im äußersten Westen 

Chinas, wurde Zhanargül 1975 als Tochter von 

Kasachen geboren.  

Xinjiang. Das bedeutet: Neues Grenzland. Den 

chinesischen Namen der Region durchweht ein 

kolonialer Geist. Seit 2017 spinnt die 

Kommunistische Partei dort ein dichtes Netz aus 

Lagern und Haftanstalten. Es verschluckt 

Hunderttausende, zerkaut sie und spuckt sie erst 

viele Jahre später wieder aus. Einige 

verschwinden für immer.  

Als die Welt von den Lagern erfährt, sprechen 

Beamte in Peking von Umerziehung. 

Organisationen wie Atajurt hingegen von Folter. 

Ins Exil geflohene Uiguren sagen: In Xinjiang 

wird ein Völkermord organisiert. Das Schicksal 

der Uiguren macht Schlagzeilen. Doch in den 

Lagern verschwinden auch Angehörige anderer 

Minderheiten muslimischen Glaubens: 

Tadschiken, Usbeken, Kirgisen und ethnische 

Kasachen. Wie Zhanargül.  

Rune ist bei Atajurt mit Karima Abdurakhmanova 

verabredet. Sie beide haben Zhanargül bis zu 

ihrer Verhaftung unterstützt. Rune von Berlin 

aus, Karima von Almaty. 

 

O-Ton 5  Rune Steenberg (Englisch) 

Florian, have you seen this over here? That’s 

Zhanargüls picture.  
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Autor  In der Ecke des Büros lehnt, abgestellt auf einer 

kaputten Mikrowelle, ein Portrait von Zhanargül. 

Ich kenne das Foto, Rune hat es mir vor 

Monaten per WhatsApp geschickt. Doch jetzt 

sehe ich etwas, was mir zuvor nicht aufgefallen 

war: Auf dem Foto steht Zhanargül vor 

Stacheldraht. 

 

O-Ton 6  Karima Abdurakhmanova (Englisch) 

We got this picture from here … maybe 

Facebook.  

 

OV 3  (Karima Abdurakhmanova, Frau) 

Wir haben das Foto im Netz gefunden, ich 

glaube es war auf Facebook. 
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Autor  Es ist ein ausgedrucktes Selfie, das auf einen 

Keilrahmen gespannt wurde. Es zeigt eine Frau 

in einer Winterlandschaft. Zhanargül ist Anfang 

40. Sie trägt einen schwarzen Pelzmantel mit 

ausladender Kapuze. Ein Schal liegt lose um 

ihren Hals. Ihre Augenbrauen sind gezupft, sie 

hat Kajal und blassroten Lippenstift aufgetragen. 

Ihre dunklen Haare sind kurz geschnitten. Ein 

digitaler Filter zeichnet die Haut makellos weich. 

Zhanargül steht an einem Abhang. Hinter ihr 

stemmen sich verschneite Tannen gegen den 

Hang. Und dann ist da: Stacheldraht. Eine 

eingezäunte Weide? Scharf verdrillt spannt er 

sich hinter ihr den Berg hinauf.  

Stacheldraht zieht sich wie eine Metapher durch 

Zhanargüls Leben. 2017 ist sie schon einmal 

verhaftet worden. Zwei Jahre lang verbrachte sie 

in einem Umerziehungslager für muslimische 

Minderheiten. Als sie 2019 entlassen wird, soll 

sie schweigen über das, was ihr widerfahren ist. 

Doch Zhanargül will nicht schweigen.   

 

O-Ton 8  Karima Abdurakhmanova (Englisch) 

We can tell that she is a hero. Everyone here 

in Kazakhstan thinks a lot before to say 

something. But she is in Xinjiang, in the 

surround of Chinese authorities and speaking 

out … this is, I think, impossible. 
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OV 3  (Karima)  

Für uns ist Zhanargül eine Heldin. Schon hier in 

Kasachstan denken die Menschen zweimal nach, 

bevor sie etwa laut sagen. Aber sie ist in 

Xinjiang, wo sie direkt den chinesischen 

Behörden ausgeliefert ist - und hat trotzdem den 

Mund aufgemacht. Das ist unglaublich. 

 

   

   

   

Autor  In der chinesischen Region Xinjiang gibt es viele 

Regeln. Zhanargül verstößt gegen die 

Wichtigste: Sprich nicht über das, was hier 

passiert. Eine Regel, die auch jenseits von China 

gilt. 

O-Ton 10  Karima Abdurakhmanova (Englisch) 

Our government depends on China, they 

collaborate. Even visitors that cross the 

border between Kazakhstan and China and 

after crossing our securities tell them not to 

contact with Atajurt, not to spread any news 

about Xinjiang. She [Zhanargül] was working 

here in Almaty with some famous singers. 

They must know her very well. But 

unfortunately, we can’t get in touch with 

them. I don’t know why. Maybe there are 

afraid telling something. 
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OV 3  (Karima)  

Unsere Regierung hier in Kasachstan ist 

abhängig von China. Es gibt Menschen, die beim 

Grenzübertritt davor gewarnt wurden, mit uns zu 

sprechen oder Nachrichten aus Xinjiang zu 

verbreiten. Zhanargül hat hier mit einigen 

bekannten Künstlern zusammengearbeitet, die 

sie also sehr gut kennen sollten. Aber diese 

Menschen antworten uns nicht. Vielleicht haben 

sie Angst. 
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OV 1 (ev. 

schreibend) 

 (Zhanargül) / Zitat 

Lieber Bruder Auit, 

wie geht es dir? Heute schreibe ich als 

Schwester und als Blutsverwandte, die viel 

durchgemacht hat und um Hilfe bittet. 

Ich war zwei Jahre und 23 Tage unschuldig im 

Gefängnis. Dort habe ich vieles gesehen. Von 

der Folter mit Nadeln bis zur Behandlung mit 

falschen Medikamenten. Mir wurden die Augen 

verbunden und Handschellen angelegt. Am 

Anfang wog ich 86 Kilo, am Ende nur noch 50. 

Ich bestand aus Haut und Knochen. 

Irgendwie habe ich überlebt, aber sie haben mir 

alles genommen. Meine Gesundheit, mein 

Zuhause, meine Arbeit, meine Freiheit. Habe ich 

ein Verbrechen begangen? Ist das gerecht? 

Bruder, bitte hilf mir. Sag, dass ich bei Verstand 

bin. Die Wahrheit kommt ans Licht, solange es 

nur einen aufrichtigen Menschen gibt. Bitte 

wende dich in meinem Namen an die Welt, damit 

ich mich aus dieser Hölle befreien kann. 

Deine Schwester Zhanargül, die weiß, dass sie 

um viel bittet. 

 

Autor  Durch diesen Brief erfährt die Welt von 

Zhanargül. Ende Dezember 2022 schickt sie ihn 

aus Xinjiang an den kasachischen Politiker Auit 

Muqitbek, der ihn veröffentlicht. Als sie ihn 

schreibt ist sie bereits seit drei Jahren aus der 

ersten Lagerhaft entlassen. Doch ihr altes Leben 

hat sie sich nicht wieder aufbauen können. Die 

Behörden legen ihr Steine in den Weg, wo sie 
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können.  

 

Atmo 6  Freiton von Skype 

 

Zitator  Januar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 37 Tage in Freiheit. 

 

O-Ton 11  Telefonat (Uigurisch) 

 

OV 2  Hallo Zhanargül. Ich bin’s, Rune. Wie geht es 

dir? 

OV 1  Ahh, Yusupjan! Wie geht es dir? Meine Mutter ist 

hier. Wir sind zu zweit zu Hause. Wir bleiben 

einfach im Haus, wir gehen nicht raus. 

OV 2  Geht es deiner Mutter schon besser? 

OV 1  Ja, aber sie macht sich Sorgen. Gestern wurden 

in unserer Nachbarschaft alle Hirten zu einer 

Versammlung gerufen. Ich bin die Vertreterin der 

Hirten aus unserem Dorf, deren Land sie 

konfisziert haben. Wir haben die lokale 

Regierung verklagt. Sie sollen den Hirten eine 

angemessene Entschädigung für das Land 
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zahlen, das sie ihnen genommen haben. 

Seitdem betrachten die mich als Feindin. 

OV 2  Ich verstehe. 

OV 1  Die Lokalregierung schikaniert die kasachischen 

Hirten, weil sie ungebildet sind. Sie 

beschlagnahmen ihr Land und weigern sich, sie 

zu entschädigen. Aber ich kenne das Gesetz! Ich 

spreche und schreibe gut Chinesisch, deswegen 

haben die Hirten mich gebeten, für sie eine Klage 

aufzusetzen.  

OV 2  Ja, das ergibt Sinn. 

OV 1  Ich bin in dieser Situation, weil ich mich für die 

Rechte der Hirten eingesetzt habe. Ich weiß 

nicht, wie das ausgeht. Werden sie mich töten? 

Werden sie mich schlagen, bis ich behindert bin? 

Dann sollen sie es tun. Ich werde weiter 

erzählen, dass sie das Geld der Hirten 

genommen haben, denn das ist die Wahrheit.  

OV 2  Warum schützt dich die Zentralregierung in 

Peking nicht?  
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OV 1  Das Problem ist nicht Peking, das Problem ist die 

lokale Regierung in Ürumchi. Es verschwindet so 

viel Geld. Für Entwicklungsprojekte, für den 

Umbau der Stadt, für viele Projekte. Sie 

schüchtern die einfachen Leute ein und geben 

ihnen nur einen Bruchteil von dem, was ihnen 

zusteht. Den Rest behalten sie. In Peking hat 

man Angst, dass internationale 

Menschenrechtsorganisationen von der 

Korruption erfahren.  

   

Atmo 7  Autofahrt  

 

Autor  Almaty, September 2023. Autofahrt auf der 

Schnellstraße Richtung Westen. Ein Fahrer 

chauffiert uns, Ich sitze auf dem Beifahrersitz, 

Rune und Karima auf der Rückbank. Die 

Dämmerung setzt ein und mit ihr kommt der 

Wind. Laub tanzt über den Asphalt. Böen tragen 

Staub aus der nahen Steppe durch die Luft. Das 

letzte Licht des Tages färbt sich gelb. Der 

kasachische Wetterdienst warnt vor einem 

Herbststurm. Zwei Stunden wird die Fahrt 

dauern, der Verkehr in der Stadt macht jede 

Reise zur Geduldsprobe. Wir sind auf dem Weg 

zu Ghalipjan Orasbay. Dass Zhanargül einen 

Onkel in Kasachstan hat, haben wir von Karima 

erfahren. 
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Atmo 9  Autotüren fallen ins Schloss, Begrüßung 

Ghalipjan Orasbay 

Autor  Ghalipjan Orasbay wartet an der Tür auf uns. Er 

ist ein kleiner Mann. Über seinem Kugelbauch 

spannt ein abgetragenes Poloshirt. Er hat 

sonnenverbrannte Arme und ein Lachen, das 

nach Zigaretten klingt. Zhanargüls Onkel führt 

uns in die Wohnküche. Ghalipjan entschuldigt 

sich für das späte Treffen, er habe noch seine 

beiden Pferde versorgen müssen. Wir wollen 

wissen, wann er das letzte Mal von seiner Nichte 

gehört hat. 

 

O-Ton 12a  Ghalipjan Orasbay (Kasachisch) 

 

   

OV 4  Ich kann sich nicht erinnern, wann ich Zhanargül 

zuletzt gesehen habe, vielleicht 2014 oder ´15. 

Freunde haben erzählt, dass sie verhaftet wurde 

– und auch, dass sie krank sei und 

Nierenprobleme habe. 

Autor  Onkel und Nichte sind einander lange nicht 

begegnet. Als Zhanargül noch in Almaty wohnte, 

habe sie ihn aber alle paar Monate besucht.  

O-Ton 13a  Ghalipjan Orasbay (Kasachisch) 
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OV 3  Ich habe sie oft gesehen, als sie noch ein Kind 

war. Mein Dorf lag nur 100 Kilometer von dem 

meines Bruders entfernt. Zhanargül war eine 

große Hilfe für die Familie und kümmerte sich um 

das Vieh. Sie war schüchtern, aber wie jedes 

Kind, das noch eine Mutter und einen Vater hat, 

schien sie glücklich zu sein. 

 

Autor  Ghalipjan hängt seinen Erinnerungen nach und 

zieht dann ein kleines, abgegriffenes 

Tastentelefon aus der Hosentasche. Er kenne 

einen Händler, der zwischen Xinjiang und 

Kasachstan pendelt. Der stammt aus dem 

gleichen Dorf wie Zhanargüls Familie, und ihr 

Onkel glaubt, er wisse vielleicht mehr. 

 

O-Ton 14  Telefonat (Kasachisch) 

 

OV 4  (Ghalipian)  

Salam aleikum. 

OV 5  (Aytu)  

Wa aleikum a salam. 

OV 4  Wo bist du? 

OV 5  In Pavlodar. 

OV 4  Ich habe eine Frage zu unserer Zhanargül. Hat 

jemand neue Informationen über sie aus China? 

OV 5  Über Zhanargül? 

OV 4  Genau. Die Zhanargül von Bruder Zhumatay. 
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OV 5  Es heißt, sie ist gefährlich. Niemand aus dem 

Ausland kann ihr helfen. Sie ist chinesische 

Staatsbürgerin, die internationalen 

Organisationen können nichts für sie tun. 

OV   Und was ist mit Nazgül passiert, ihrer 

Schwester? 

OV 5  Sie ist jetzt auch weg. 

OV 4  Mein Gott ... 

OV 5  Ja, sie ist weg. Sie ist auch im Gefängnis, denke 

ich. Hast du versucht, jemanden aus der 

Verwandtschaft zu erreichen?  

OV 4  Ich habe gefragt, aber niemand will mit mir 

sprechen. 

OV 5  Es ist sehr schwierig, sehr schwierig. 

OV 4  Ich habe Zhanargül gewarnt. Sei vorsichtig, bring 

dich nicht in Schwierigkeiten … 

 

Autor  Ghalipjan Orasbay legt auf. Es ist still in der 

Küche. Der Wind rüttelt an den Fenstern. 

Zhanargüls Schwester wurde also ebenfalls 

verhaftet. Und wer auch immer von China nach 

Kasachstan reist, schweigt über das, was er in 

Xinjiang gesehen hat. 

 

 

 

Atmo 10  Skype-Gespräch 
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Autor  Rune versucht, so oft wie möglich mit Zhanargül 

zu telefonieren. Auch dann, wenn er auf Reisen 

ist. An diesem Tag erreicht er sie, als er gerade 

auf dem  Flughafen in Paris ist, auf dem Weg zu 

einer Konferenz. 

 

Zitator  Januar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 22 Tage in Freiheit. 

 

O-Ton 15a  Telefonat (Uigurisch) 

OV 1  Ich bin oben in den Bergen geboren. Am 13. 

Oktober 1975. In meinem Ausweis haben sie ein 

falsches Geburtsdatum eingetragen. Als ich vier 

oder fünf Monate alt war, sind wir nach 

Banfangou gezogen. Dort haben wir unsere 

Yurte am Morgenfluss aufgestellt und später ein 

Haus gebaut. 1992 bin ich von dort nach 

Ürümchi gezogen um auf die höhere Schule zu 

gehen und erst später, mit 24, nach Kasachstan. 

OV 2   

Wie war das Leben in den Bergen, wo du 

aufgewachsen bist?  
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OV 1   

Wir hüteten unsere Tiere auf den Weiden am 

Fluss und hatten ein paar Weizen- und 

Kartoffelfelder. Im Winter gab es Schnee auf den 

Hochweiden, Wälder und Tannen. Es war eine 

glückliche Kindheit und ich war ein fröhliches 

Kind mit viel Phantasie. Ich war gut in der Schule 

und habe Bücher gelesen. Meine Freundin 

Almira und ich lagen oft nebeneinander und 

lasen. Wir sprachen über das Gelesene und 

unsere eigenen Ideen.  

OV 2   

Das klingt nach einem sehr schönen Ort. 

Vielleicht bist du deshalb so frei und mutig. Ich 

glaube, das hängt mit dem Ort zusammen, an 

dem du aufgewachsen bist. 

OV 1  Ja, ich wollte schon als Kind frei sein, frei leben. 

Das ist ein Teil von mir. Ich habe viel gesungen 

und auch eigene Lieder geschrieben. Ich 

schwebte. Das änderte sich, nachher, nachdem 

ich dort war, in diesem Umerziehungslager.  

   

Autor  Und dann beginnt Zhanargül, am Telefon für 

Rune zu singen. Sie singt das Lied „Mein weißer 

Stern“.  

 

Atmo 11  Zhanargül singt „Aq Cholponim“ („Mein weißer 

Stern“) 

O-Ton 15b  Telefonat weiter (Uigurisch).  
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OV 1  Lass mir dir etwas erklären. Ich will keine 

Staatsgeheimnisse verraten oder die Regierung 

schlechtmachen. Ich spreche nur von meinem 

eigenen Leid und wie brutal die Lokalregierung in 

Ürümchi gegen mich vorgegangen ist, von den 

schrecklichen Dingen, die sie getan haben. Was 

jetzt passiert, weiß ich nicht. Werden sie mich 

wieder mitnehmen? Mich foltern? Du siehst, ich 

habe einen klaren Kopf, klare Gedanken, oder? 

OV 2  Das stimmt. 

OV 1  Wenn sie mir etwas antun, wenn sie mich 

einsperren oder töten, dann soll die Welt sie zur 

Verantwortung ziehen. Du musst meine 

Geschichte erzählen, hörst du? Lass es so viele 

Menschen wie möglich wissen. Die ganze Welt 

soll es erfahren.  
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Zitator 2  Schreiben der Parteikommission für politische 

und rechtliche Angelegenheiten des Uigurischen 

Autonomen Gebiets Xinjiang 

 

Betreff: Stellungnahme zur weiteren Stärkung 

und Standardisierung der Arbeit der 

Berufsbildungszentren 

Einstufung: Besondere Geheimhaltungsstufe 

(vertraulich)  

Datum: unbekannt 

 

Zur Bekämpfung des Terrorismus und zur 

Erhaltung der Stabilität ist die Konzentration auf 

die berufliche Aus- und Weiterbildung eine 

strategische und langfristige Maßnahme.  

Die Sicherheit am Ausbildungsort muss 

gewährleistet sein, Ausbrüche sind zu 

verhindern. Sicherheitsausrüstung, 

Videoüberwachung und Alarmknöpfe müssen 

vorhanden sein.  

Die Schüler dürfen keinen Kontakt mit der 

Außenwelt haben, außer während der 

vorgeschriebenen Aktivitäten. Eine lückenlose 

Videoüberwachung der Schlafsäle und 

Klassenzimmer ohne tote Winkel muss 

gewährleistet sein.  

Der Unterricht soll in Mandarin stattfinden und 

die Sprache soll schrittweise auch im Alltag 

verwendet werden, um die Entradikalisierung in 

den Unterricht zu integrieren.  

Fördern Sie Reue und Schuldeingeständnisse 

der Schüler, damit diese den illegalen, 

kriminellen und gefährlichen Charakter ihres 

bisherigen Verhaltens erkennen.  
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Die Arbeit der Ausbildungszentren ist 

hochsensibel. Die Mitnahme von Handys und 

Kameras sowie das Hochladen von Bildern ins 

Internet sind strengstens untersagt. 
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Atmo 12  Am Platz der Republik 

 

Autor  Almaty, September 2023. Die Sonne scheint auf 

den bronzenen Kopf von Abai Qunanbajuly. Die 

Kasachen haben ihren Nationaldichter auf einen 

Sockel gestellt. Von dort aus blickt die Statue auf 

den Kök-Töbe, den Hausberg der Stadt. Zu den 

Füßen des Poeten treffen wir sechs Frauen. 

Güljan Toktasen ist eine von ihnen. Wie die 

anderen auch, setzt sie sich bereits seit 2017 für 

die Rechte von in Xinjiang verhafteten 

ethnischen Kasachen ein. 

 

O-Ton 16  Güljan Toktasen (Uigurisch) 

 

OV 6  Heute versammeln sich hier Frauen, deren 

Verwandten in China im Gefängnis sitzen oder 

im Lager sind. Jede Woche protestieren wir vor 

dem chinesischen Konsulat. Einigen von uns ist 

es dadurch gelungen, ihre Verwandten aus dem 

Gefängnis zu bekommen. Aber noch immer sind 

viele Menschen eingesperrt.  

 

Autor  Güljan blinzelt in die Sonne. Vor ihr liegt der 

Platz der Republik. Arbeiter sind dabei, 

Holzdielen zu einer Bühne zu verschrauben. Bald 

wird der Stadtgeburtstag von Almaty mit einem 

Konzert gefeiert. Die Frauen treffen sich 

regelmäßig hier, zehn Gehminuten vom Konsulat 

entfernt, damit die Polizei den Protest nicht 

auflöst, bevor er beginnt. 
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O-Ton 17  Güljan Toktasen (Uigurisch) 

 

OV 6  Unsere Regierung hält das, was Kasachen in 

Xinjiang passiert, für eine interne 

Angelegenheiten Chinas. Sie sagen, wir würden 

die chinesisch-kasachische Freundschaft 

zerstören. Und die kasachische Polizei spielt mit, 

hält uns zurück. Sie blockieren den Protest. 

Manchmal verhängen sie auch Bußgelder oder 

verhaften uns. 

 

Autor  Bewegung kommt in die Gruppe. Die Frauen 

kennen einander, seit 1.000 Tagen protestieren 

sie. Jeden Tag. In den Händen halten sie 

laminierte Schilder mit Namen und Fotos 

inhaftierter Verwandter. Früher, sagt Gülcan 

Toktasen, hätten Männer ihren Protest 

unterstützt. Doch so brutal habe die Polizei 

reagiert, dass sie den Mut verloren hätten. 

 

Atmo 13  Auf dem Weg zum Konsulat 

 

Autor  Die Polizei erwartet die Frauen bereits. Drei 

Beamte und ein Wagen mit Blaulicht versperren 

den Zugang zum chinesischen Konsulat. 

 

O-Ton 18  Zauatkhan Tursyn Peride (Uigurisch) 
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OV 12  Unsere Mütter, Kinder und anderen Verwandten 

wurden von den Chinesen ins Gefängnis 

geworfen. Die Chinesen sind das schlimmste 

Volk von allen!  

 

OV 7  Wir sind hier, um friedlich zu protestieren. Ich bin 

über 70 Jahre alt und jetzt wurde mir das hier 

angetan. Ich habe unternommen, was ich konnte. 

Aber weil ich kein Geld habe, musste ich mir 

sogar einen ehrenamtlichen Anwalt suchen. 

 

   

Atmo 14  Der Freiton von Skype 

 

Zitator  Januar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 19 Tage in Freiheit.  

 

O-Ton 19  Telefonat (Uigurisch).  

 

 

OV 2   

Wie geht es dir? 

OV 1   Okay.  

OV 2  Passt es gerade? 

OV 1   Ich koche gerade, du störst nicht. 

OV 2  Wie macht ihr das mit dem Essen, könnt ihr noch 

einkaufen? Oder helfen euch andere? 
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OV 1  Seit fünf Tagen haben wir das Haus nicht 

verlassen. Verwandte gehen für uns einkaufen 

und stellen die Tüten vor die Tür. Ich warte, bis 

niemand in der Nähe ist und bringe sie dann rein. 

Die Beamten wollen mich reinlegen, also muss 

ich mich beeilen. In meine Wohnung traue ich 

mich nicht. Meine Mutter sitzt jeden Tag ab acht 

Uhr morgens an der Tür und lauscht, ob jemand 

kommt. Sie wurde vor Kurzem an den Beinen 

operiert, jetzt kümmere ich mich um sie. Das 

Haus wird nicht mehr richtig warm, das macht ihr 

zu schaffen. 

OV 2  Was macht deine Gesundheit? 

OV 1  Ich habe ein Herzproblem. Wenn mein Herz 

schnell schlägt, kann ich es nicht beruhigen. 

OV 2  Ist das in der Zeit nach der Lagerhaft 

gekommen? 

OV 1  Ja, das kam danach. Ich habe diese 

Herzprobleme erst seit ein paar Jahren. In den 

letzten Monaten ist es schlimmer geworden. 

OV 2  Weshalb wurdest du eingesperrt?  

OV 1  Ich wurde verurteilt, weil ich Facebook und 

Instagram auf meinem Handy hatte. Sie sagten, 

nur Terroristen würden diese Apps nutzen. Dabei 

haben sie gesehen, dass ich diese Apps nie 

aktiviert habe. Ich wollte wissen, warum ich 

trotzdem verurteilt wurde. Sie sagten: Wenn du 

die Programme auch noch benutzt hättest, dann 

wärst du jetzt nicht im Lager, sondern im 

Gefängnis. 
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Zitator 2  Auszug aus der Polizeiakte von Zhanargül 

Zhumatay.  

 

Eintrag vom: 14. Januar 2019 

Polizeibeamter: Zhang Dandan 

 

Zhanargül Zhumatay (weiblich, Kasachin, ID: 

650105197511302220) wurde am 12. Juli 2017 

zu Bildungszwecken festgenommen, weil sie in 

Schwerpunktländer gereist war und auf ihrem 

Telefon nicht handelsübliche Software gefunden 

wurde. 

 

Zwei Beamte wurden von der Stadtverwaltung 

informiert, dass sie planen, die Mutter Nurqaisha 

Anarman vom 1. Januar bis 1. März zu 

überwachen. Da die Mutter gerade an beiden 

Knien operiert wurde und nicht in der Lage ist, 

alleine zu gehen, wird ihre Tochter Nazgül sie zu 

sich nach Hause nehmen. Die Bezirksverwaltung 

wird ihr besondere Aufmerksamkeit widmen und 

sich über ihren psychischen Zustand und ihre 

Lebenssituation informieren und zu gegebener 

Zeit den höheren Ebenen Bericht erstatten. 

 

Atmo 15  Skype-Gespräch 

 

O-Ton 20  Zhanargül Zhumatay (Uigurisch) 
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OV 1  Zwei Jahre und 23 Tage war ich im Lager. Ich 

hatte ständig Kopf- und Bauchschmerzen, es gab 

nie genug zu essen. Stattdessen haben sie uns 

mit Propaganda gefüttert, und ich habe fleißig 

mitgemacht. Ich wollte ihnen keinen Vorwand 

geben, mich noch länger festzuhalten. Für die 

Verhöre haben sie mir Hand- und Fußfesseln 

angelegt, die sich tief in meine Haut gruben. Sie 

haben mich ausgelacht: Sie nur, wohin dich 

deine Beschwerden gebracht haben! Sie wollten, 

dass ich für sie singe und tanze, aber ich 

weigerte mich. Ich bin doch kein Affe! 

 

Zitator 2  Auszug aus der Polizeiakte von Zhanargül 

 

Eintrag vom: 18. Februar 2019 

Polizeibeamter: Huang Rui 

 

Zhanargül Zhumatays Schwester Nazgül 

(weiblich, Kasachin, ID: 650121196903043243) 

wurde heute in das Krankenhaus für traditionelle 

Medizin in Urumqi eingeliefert, da sie sich unwohl 

fühlte. 

 

Atmo 16  Skype-Gespräch 

 

O-Ton 21  Telefonat (Uigurisch) 
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OV 1  In meiner Zelle waren immer 13 bis 15 andere 

Frauen. Das Licht brannte 24 Stunden. Während 

der ganzen Zeit im Gefängnis habe ich im Hellen 

geschlafen. Um neun Uhr morgens haben wir 

uns fertig gemacht und um zehn Uhr hat der 

Unterricht angefangen. Wir mussten jeden Tag 

acht Stunden lernen.  

OV 2   

Habt ihr auch die drei Danksagungen an Xi 

Jinping, die Partei und das Land aufsagen 

müssen?  

OV 1  Ja, und wir haben Propagandalieder gesungen.  

OV 2  Wussten deine Verwandten, wo du warst?  
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OV 1  Fast ein Jahr lang haben sie mir nicht erlaubt, mit 

meiner Familie zu sprechen. Sie wussten nicht, 

wo ich war, ob ich überhaupt lebte oder tot war. 

Dann kam meine ältere Schwester zu Besuch 

und wir konnten ab und zu telefonieren. Ein 

halbes Jahr vor meiner Entlassung durfte ich 

sogar einen Tag in der Woche nach Hause. Sie 

haben mir damals meinen Reisepass 

abgenommen. Ich habe alles versucht, aber ich 

bekomme keinen neuen. 
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Zitator 2  Auszug aus der Polizeiakte von Zhanargül 

Zhumatay.  

 

Eintrag vom: 3. April 2019 

Polizeibeamter: Cao Jingtao 

 

Zhanargül Zhumatays Mutter Nurqaisha 

Anarman (weiblich, Kasachin, ID: 

650121194501153245) wurde kürzlich im 

Volkskrankenhaus operiert und befindet sich auf 

dem Weg der Besserung. Sie wird derzeit von 

Zhanargüls älterer Schwester betreut. Nach der 

Befragung wurde bisher nichts Ungewöhnliches 

festgestellt. 

 

Atmo 17  Skype-Gespräch 

 

Zitator  Januar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 13 Tage in Freiheit. 

O-Ton 22  Telefonat (Uigurisch) 
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OV 1  Die zwei Jahre und 23 Tage im Lager waren wie 

ein böser Traum, der auch nach meiner 

Entlassung nicht endete. Schon während der 

Haft habe ich meine Menstruation nicht mehr 

regelmäßig bekommen, das ist seit meiner 

Entlassung nicht besser geworden. Jetzt habe 

ich zu nichts mehr Lust und sitze meistens 

daheim. Ich bin depressiv und frage mich, was 

aus mir werden soll. Jedes Mal, wenn ich das 

Haus verlasse, werde ich an einem der vielen 

Kontrollpunkte von Polizisten aufgehalten. Die 

Behörden halten mich wie einen Hund an der 

Leine. Da habe ich gemerkt, dass es so nicht 

mehr geht. Statt vor mich hin zu vegetieren, 

muss ich meine Geschichte erzählen. 

OV 2   

Was glaubst du, wie geht es weiter? 

OV 1  Die kasachische Botschaft in Peking hat mich 

kontaktiert. Sie wollen mir eine 

Einreisegenehmigung ausstellen. Damit kann ich 

zur Behörde gehen und einen Reisepass 

beantragen. Das werde ich nächste Woche 

machen. Aber ich traue den Beamten nicht. Was, 

wenn sie die Gelegenheit nutzen und mich 

verhaften? 

 

Zitator 2  Brief von Zhanargül an Chen Guanguo, damals 

Parteisekretär in Xinjiang. Er gilt als Architekt des 

Lagersystems. 
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OV 1 + 

Zitator 2  

 Sehr geehrter Chen Guanguo, 

 

als Künstlerin habe ich meinen Beitrag zur 

nationalen Einheit, zur sozialen Stabilität und zur 

kulturellen Sache in unserer Region geleistet. 

Dennoch wurde ich in Gewahrsam genommen. 

Ich wurde zu drei Jahren Haft verurteilt und am 

18. Oktober 2019 entlassen. 

Aufgrund der unwürdigen Behandlung in der 

Haftanstalt, der Handschellen und Fußfesseln 

und der schlechten medizinischen Versorgung 

bin ich körperlich und psychisch schwach. 

Während meiner Abwesenheit wurde mein 

Unternehmen geschlossen. Ich stand vor einem 

Scherbenhaufen. Selbst meine Wohnung soll 

versteigert werden. 

Ich unterstützte die Arbeit der Partei zur 

Erhaltung der Stabilität und bin der Regierung 

treu ergeben. Doch einige Menschen haben den 

Kampf gegen den Extremismus genutzt, um 

eigene Verbrechen zu vertuschen. 

Ich bin 43 Jahre alt und ledig. Deshalb bitte ich 

die zuständigen Behörden, meine Ausreise nach 

Kasachstan zu genehmigen, damit ich dort 

heiraten und meine Geschäfte in Almaty 

ausbauen kann. 

 

Atmo 18  Stadt Almaty 

 

Autor  September 2023. Früher Abend in Almaty. Rune 

und ich sitzen auf dem Bett in einer kleinen 

Mietwohnung. 

 



 

34 

O-Ton 23  Rune Steenberg (Deutsch) 

Das ist die Telefonnummer von Zhanargüls 

Cousin. Also dem Sohn der Tante von 

Zhanargül. Das ist die Schwester von 

Zhanargüls Mutter, die wir versuchen zu 

erreichen. Aber sie ist alt und hat kein 

Telefon, aber ihr Sohn Jelilkhan hat eins und 

da rufen wir jetzt an. 

 

Autor 

 

 

Atmo 19 

 Zarina Mukhanova, eine Freundin von Rune, hilft 

uns als Übersetzerin bei den Telefonaten auf 

Kasachisch. 

 

Anruf bei Jelilkhan. Abruptes Auflegen. 

 

O-Ton 24  Zarina Mukhanova (Englisch) 

He said that he doesn’t know. Maybe he 

doesn’t want to speak? Maybe he doesn’t 

care about that? I was trying but no … do you 

think he will answer if we call now? 

 

OV 8   Er sagt, er weiß von nichts. Vielleicht möchte er 

nichts sagen ... Vielleicht ist ihm die Geschichte 

einfach egal. 

 

   

   

   

O-Ton 26   
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  Er sagt, er sei beschäftigt und habe keine Zeit. 

Ich habe ihm gesagt, dass wir nur eine Frage 

haben, ob er weiß, wo wir die 

Gesangsaufnahmen von Zhanargül finden 

können. Da wurde die Verbindung getrennt. 

 

O-Ton 27  Rune Steenberg (Deutsch) 

Das ist kein Zufall, das erlebe ich sonst nicht 

hier in Zentralasien. Dass Leute einfach so 

auflegen. 

   

   

 

Atmo 21  Der Freiton von Skype 

 

Zitator  Februar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 10 Tage in Freiheit. 

 

O-Ton 28  Telefonat (Uigurisch).  

 

OV 2   

Hallo Zhanargül. 

OV 1   

Hallo. Ich mache mir Sorgen, dass du so viel 

Geld für Anrufe ausgibst. 

OV 2  Nein, bitte nicht. Das kostet fast nichts. Ich rufe 

an, um sicherzustellen, dass es dir gut geht. 
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OV 1  Ich bin froh, dass du anrufst. Du bist meine 

Verbindung zur Welt. Sie belauschen uns, aber 

sollen sie nur. Sie sollen ruhig hören, wie wir uns 

unterhalten. 

OV 2  Gibt es Neuigkeiten? 

OV 1  Meine Schwester ist heute für mich zum Passamt 

gegangen und zur Polizei, um Unterschriften zu 

besorgen. Aber der Polizeichef war nicht da und 

jetzt muss sie erneut hin. Sie ist vor 15 Minuten 

los. 

OV 2  Denkst du, es wird klappen? 

OV 1  Ich glaube, dass das Gesetz in diesem Land 

funktioniert, ich glaube, dass die Regierung in 

Peking gut ist. Es sind die Lokalpolitiker, die 

korrupt sind. Sie überwachen mich. Aber wenn 

es in diesem Land ein funktionierendes Gesetz 

gibt, dann werde ich nicht verhaftet. 

   

Zitator 2  Brief an die Kommission für politische und 

rechtliche Angelegenheiten der Autonomen 

Region Xinjiang. 
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OV 1 + 

Zitator 2 

 Mein Name ist Zhanargul Zhumatay (ID: 

650105197511302220 – weiblich, Kasachin, 

ledig, 45 Jahre alt, Bachelor-Abschluss). Ich 

wurde am 27. September 2017 inhaftiert und am 

18. Oktober 2019 entlassen. 

Nach meiner Rückkehr musste ich wegen der 

vielen Schwierigkeiten meine Wohnung 

aufgeben. Ich bin in das Haus meiner Familie 

zurückgekehrt. Der Bezirk und seine Beamten 

haben mir das eingebrockt. Ich habe alles 

verloren. Meine Freiheit, meine Gesundheit, 

meine Karriere, mein Zuhause und ein normales 

Leben. 

Ich verlange, dass die Beamten aufhören, mich 

einzuschüchtern. Ich fordere, dass die 

Strafverfolgungsbehörden meinem Beispiel 

folgen und die Korruption bekämpfen, wie es die 

Partei fordert. 

Ich hoffe, dass Sie diesem Elend ein Ende 

bereiten und ich ein neues Leben beginnen kann. 

 

O-Ton 29  Handyvideo von Überwachung 

 

Autor  Ein Handyvideo. Zhanargül filmt einen 

Polizeiwagen, der vor ihrem Haus steht.  

   

 

OV 1  Das Auto könnte dem Sicherheitsdienst oder der 

Polizei gehören. Seit mehreren Stunden steht es 

vor dem Haus. Sie sind hier, Tag und Nacht. 

Mein Herz schmerzt … 
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Atmo 23  Der Freiton von Skype 

 

Zitator  Februar 2023. Telefonat Rune und Zhanargül. 

Noch 7 Tage in Freiheit. 

 

O-Ton 30  Telefonat (Uigurisch).  

 

OV 1  Hallo. 

 

OV 2 

  

Hallo, hier ist Yusupjan. Wie geht es dir? 

OV 1  Mir geht es ganzok. Wenn du anrufst, freue ich 

mich. Du bist jetzt wie ein wahrer Freund. Grüße 

auch von meiner Mutter. Ichnhabe ihr von dir 

erzählt. 

OV 2  Gibt es etwas Neues wegen des Visums? 

OV 1  Sie sagen, sie geben mir einen Pass, aber das 

sind Spielchen. Sie werden mich nicht in Ruhe 

lassen, das weiß ich. Sie werden mich 

einsperren und selbst wenn nicht, werden sie 

mich nicht nach Kasachstan ausreisen lassen. 

Die Sache mit dem Reisepass verschieben sie 

immer weiter, jetzt soll es der 18. Februar sein. 

OV 2  Wie geht es dir damit? 
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OV 1  Ich war wütend, meine Mutter war traurig. Ein 

Äderchen in ihrem Auge ist geplatzt, es ist 

blutrot. Sie halten mich für mutig, aber das 

stimmt nicht. Wir Kasachen sagen: Auch ein 

Kaninchen beißt, wenn es in die Enge getrieben 

wird. Mir bleibt kein anderer Ausweg. Ich will 

leben. 

OV 2  Das hoffen wir alle. Ich glaube, du wirst es 

schaffen. 

OV 1  Danke. Das hoffe ich. Meine Familie sagt das 

auch, aber ich habe Angst. Ich mache mir solche 

Sorgen. 

OV 2  Das kann ich nachvollziehen. 

OV 1  Ich will leben, ich will nicht sterben. Aber wenn 

sie kommen, um mich zu töten, kann ich nichts 

dagegen tun. 

 

 

 

  

Autor   Am 10. Februar 2023 wählt Rune wieder die 

vertraute Nummer Zhanargüls in Xinjiang.  

 

Atmo 24  Skype-Freiton, dann: The number you have 

dialed cannot be reached at this time. Please try 

again later (die Ansage wird danach auf 

Chinesisch wiederholt)  

 

O-Ton 31  Rune Steenberg (Deutsch) 

Das habe ich seit Wochen befürchtet.  
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Atmo 27  Busfahrt zu Altyngül Kutymbayeva 
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Autor  September 2023. Rune und ich machen unseren 

letzten Besuch. Längst hat der Bus Almatys 

breite Boulevards hinter sich gelassen. 

Einstöckige Häuser verstecken sich hinter 

Zäunen aus Wellblech. Eine Stunde braucht der 

Bus, ehe er uns in einem Vorort ausspuckt. Wir 

sind verabredet mit einer Person, die uns nach 

langem Zögern nun doch treffen möchte. 

Zhanargüls beste Freundin erwartet uns, Altyngül 

Kutymbayeva. 

 

Atmo 28+29  Vor dem Haus. Im Haus 
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Autor  In der kleinen penibel aufgeräumten Wohnung 

riecht es nach Tee und Fleischbrühe. In der 

Küche klappert es, die Schwiegertochter von 

Altyngül steht am Herd. Sie begrüßt die Gäste 

scheu und huscht zurück zu drei großen Töpfen. 

Altyngül führt uns in ihr Wohnzimmer. Sie will 

sprechen, erzählen von ihrer Freundin. Und so 

wird Zhanargül zu Zhana. 

 

O-Ton 34  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 

 

OV 11  Wir lernten uns in Almaty kennen, wir wohnten im 

selben Haus und trafen uns im Hof. Mein Vater 

wurde in China geboren, genau wie Zhana. Wir 

wurden schnell wie Schwestern füreinander. 

 

Autor  Altyngül Kutymbayeva sitzt auf ihrem Sofa. Sie 

knetet ihre Hände im Schoß, ein Zeichen, wieviel 

Kraft sie das Erzählen kostet. Auf ihrem 

petrolfarbenen Shirt ist eine Hand gedruckt, die 

einen Bund Blumen hält. 

 

O-Ton 35  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 
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OV 11  (Altyngül) 

Immer wenn Zhana von der Universität nach 

Hause kam, haben wir Zeit miteinander 

verbracht. Manchmal sind wir zum Markt 

gegangen, haben eingekauft und gekocht. Sie 

war immer gut gelaunt und sang für mich, wenn 

ich einen schlechten Tag hatte oder erschöpft 

von der Arbeit kam. Sie hat traditionelle Lieder 

mit neuen, witzigen Texten improvisiert und erst 

aufgehört, wenn ich lachen musste. 

 

Autor  2002, als die beiden Frauen sich kennen lernen, 

studiert Zhanargül, Altyngül zieht ihre Kinder 

groß. Sie ist damals mit einem Mann verheiratet, 

der trinkt und sie schlägt. Mit Zhanargüls Hilfe 

beendet sie die Beziehung. Doch längst plagen 

die Freundin eigene Sorgen. 

 

O-Ton 36  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 

 

OV 11  Obwohl sie jetzt einen Abschluss von der 

Universität hatte, war es nicht leicht für sie, gute 

Arbeit zu finden. Sie sagte: Überall wird Russisch 

gesprochen, ich will nach Hause.  Ich wollte sie 

wenigstens davon abhalten, ihre Wohnung in 

Almaty zu verkaufen. Dann hätte sie 

zurückkommen können. Aber sie wollte nicht auf 

mich hören. 
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Autor  2005 zieht Zhanargül zurück nach Xinjiang. In 

den folgenden Jahren pendelt sie zwischen den 

beiden Ländern und organisiert Auftritte 

kasachischer Künstler in China. So gut lebt sie 

sich in der neuen, alten Heimat wieder ein, dass 

sie Altyngül zu sich holen will. 

 

   

   

   

O-Ton 38  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 

 

OV 11  Irgendwann begann Zhana, mir auch von der 

schwierigen Situation in Xinjiang zu erzählen. Sie 

sagte mir, dass sie sich für die Rechte der 

Kasachen einsetzt und deshalb verfolgt wird. Ich 

habe das nicht verstanden und gefragt, warum 

sie nicht einfach den Mund hält und nach 

Kasachstan zurückkehrt. 

 

Autor  Der Kontakt bricht ab, als Zhanargül das erste 

Mal verhaftet und in ein Lager gesperrt wird. 

 

O-Ton 39  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 
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OV 11  Ich habe oft an sie gedacht. Ich saß vor meinem 

Handy und habe auf einen Anruf gewartet. Aber 

nichts passierte. Ich glaube, sie wurde verhaftet, 

weil sie über das Unrecht in Xinjiang schreiben 

wollte. Über all das, was 2017 begann. Wir 

haben uns gestritten. Ich wollte nicht, dass sie so 

etwas veröffentlicht. 

 

Autor  Ein halbes Jahrzehnt vergeht, ohne dass 

Altyngül wieder von ihrer Freundin hört. Bis zum 

Dezember 2022, als Zhanargüls Hilferuf an den 

kasachischen Politiker Auit Muqitbek 

veröffentlicht wird. 

 

O-Ton 40  Altyngül Kutymbayeva (Kasachisch) 

 

OV 11  Ich wurde krank. Einen Monat lang lag ich im 

Bett. Ich hatte Rückenschmerzen und konnte 

nicht arbeiten. Meine Hände und Beine taten 

weh. Die ganze Zeit sah ich Zhana vor mir, wie 

sie lacht und strahlt und singt. Aber ich konnte 

nichts tun. Das Letzte, was sie mir sagte, war: 

Wenn ich das hier überlebe, dann komme ich zu 

dir zurück. 
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Zitator 2  Am 17. Januar 2023, 24 Tage vor ihrer 

Verhaftung, hat Zhanargül noch eine 

Audiobotschaft verfasst, in drei Sprachen, auf 

Kasachisch, Uigurisch und Mandarin. Sie hat sie 

an Rune in Berlin verschickt, und an die wenigen 

Kontakte, die sie noch mit der Welt verbanden. 

Es ist Vermächtnis, Hilferuf und Schlussplädoyer 

in einem.  

 

O-Ton 41  Zhanargül Zhumatay (Chinesisch) 

 

OV 1  Ich bin chinesische Staatsangehörige. Ich 

verlange, dass das Gesetz und die Verfassung 

der Volksrepublik China zu meiner Verteidigung 

angewendet werden. Wir sind Hirten, wir sind 

friedlich. Wir wollen, dass die Institutionen der 

Volksrepublik China unsere Beschwerde hören.  

Ich bitte das Büro des UN-Kommissars für 

Menschenrechte und die internationale 

Gemeinschaft um Unterstützung und Schutz. Ich 

möchte, dass die Medien meine Geschichte 

erzählen. Ich bitte um Rechtsbeistand durch 

internationale Anwälte, damit meine Rechte 

respektiert werden.  

Wir bitten das Zentrale Überwachungskomitee, 

zu uns zu kommen und sich selbst ein Urteil zu 

bilden, damit die kasachischen Hirten und alle 

anderen Menschen ein gerechtes und friedliches 

Leben führen können.  

Ich bin ein Mensch und ich habe eine Seele. Ich 

will leben. 
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Autor  Es ist spät geworden, weiches Abendlicht füllt die 

Wohnung. Altyngül räumt den Tisch ab. Vom 

Balkon aus sind die Ausläufer der Großstadt zu 

sehen. Am Horizont beginnt die Steppe. Zwei 

Stunden haben wir geredet und gegessen. Rune 

hilft Altyngül, trägt Teller und Besteck in die 

Küche. Dann, für einen Moment nur, fällt die 

Anspannung ab – und Altyngül beginnt zu 

singen. Sie singt ein kasachisches Lied. Kurz ist 

es so, als wäre Zhanargül selber da. Als würde 

sie für uns singen.  

 

Atmo 30  Altyngül singt 

 

Zitator  Countdown eines Verschwindens. Wo ist 

Zhanargül Zhumatay? 

Ein Feature von Florian Guckelsberger. 
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