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Sarah Bernstein: "Übung in Gehorsam" 

Macht und Ohnmacht 
Von Carsten Hueck      

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 24.06.2025 

Außer ihrem Bruder kennt sie niemanden in diesem Ort. Die junge Frau versucht, Teil 

einer Gemeinschaft zu werden, die sie aber von Beginn an ausgrenzt. Ein bedrücken-

der Roman mit Sogwirkung über Fremdheit und Anpassung, Angst und Vorurteile.  

Alles, was man braucht, um schnell in einen Roman hineinzufinden, fehlt in diesem Fall. Die 

Figuren haben keine Namen, die Handlung findet an keinem konkreten Ort statt und die Zeit 

könnte sowohl Gegenwart wie Vergangenheit oder auch Zukunft sein: „Es war das Jahr, als 

die Sau ihre Ferkel aus der Welt schaffte. Es war eine rasante und bedrohliche Zeit. Eine der 

Hündinnen im Ort hatte eine Scheinschwangerschaft. Dinge verschwanden und tauchten an-

derswo wieder auf. Ich kam im Frühling an, als ein Ostwind wehte, ein unheimlicher Wind, 

wie sich herausstellte.“  

Die hier spricht, ist eine junge Frau. "Ein Anfang, wie-

der ein Anfang" lautet die Überschrift des ersten Kapi-

tels im mehrfach ausgezeichneten Roman der Kanadi-

erin Sarah Bernstein. Ob dieser Anfang eine Verhei-

ßung sein soll, oder ob er wieder nur das hervorbringt, 

was vorherige Anfänge zu Tage förderten, nämlich die 

Vergeblichkeit aller Anfänge, auch das ist erst einmal 

nicht klar. Einzig die Erzählstimme ist verlässlich. Ge-

rade weil sie sich ihrer begrenzten Aussagekraft be-

wusst ist: "Es stimmt, ich kann nur mein eigenes Tun 

beleuchten, und auch das nur mit einem schwachen 

flackernden Licht." 

Feste Aufgaben im Haus 

Die Ich-Erzählerin führt in einem sachlichen wie offen-

herzigen Ton in die Geschichte ihrer Familie und in die eigene Biographie ein. Sie beschreibt 

das Verhältnis zum ältesten Bruder, der am Rand einer kleinen Stadt im Ausland lebt. Dort-

hin zieht sie, nachdem sie ihren Job als Phonotypistin in einer Anwaltskanzlei gekündigt hat.  

Der Bruder bietet ihr einen festen Platz in seinem großen Haus und eine Aufgabe. Sie soll 

sich um Anwesen und Garten kümmern, während er unterwegs ist in geschäftlichen Angele-

genheiten, die nie genauer definiert, aber als "leicht anstößig" bezeichnet werden. Und sie 

soll sich um ihn, der von Frau und Kindern geschieden lebt, kümmern, wenn er wieder zu-

hause ist.  
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Ständig bedrohter Erzählraum 

Schweigen prägt alle Beziehungen in diesen Roman. Und doch erscheinen sie ganz plas-

tisch im Monolog der Protagonistin. Sie legt für sich oder vor einer höheren Instanz Rechen-

schaft über ihr Tun ab, hält ihre Beobachtungen, die Situationen, die ihr begegnen fest. Der 

besondere Ton dieses Buches verdankt sich der Ambivalenz von analytischem Scharfsinn 

und tiefer Zurückgenommenheit. Und dem offen benannten Gefühl der Ohnmacht, das aber 

die uneitle Stärke der Ich-Erzählerin ausmacht. Mit ihrem eindringlichen Sprechen schafft sie 

beharrlich einen faszinierenden Erzählraum, in dem sich im Zeichen einer latenten Bedro-

hung innere und äußere Welten abbilden. 

Die Protagonistin kommt den ihr vom Bruder aufgetragenen Arbeiten gewissenhaft nach. Sie 

freundet sich mit dem dreibeinigen Haushund Bert an, unternimmt in ihrer freien Zeit Wande-

rungen in der Umgebung und verpflichtet sich zum ehrenamtlichen Kuhstallausmisten in der 

Stadt. Aber sie kommt nicht an. Sie bleibt eine Fremde. Spricht nicht die Landessprache, 

wird beim Einkaufen und ihren Spaziergängen argwöhnisch beäugt. 

Toxische Atmosphäre 

Obwohl sie sich nichts zuschulden kommen lässt, erfährt sie Ablehnung. Tritt sie ins Café, 

bekreuzigen sich die anderen Gäste. Man verbindet ihre Ankunft mit Fällen von Rinderwahn-

sinn im Ort, der auftretenden Kartoffelfäule, der Totgeburt eines Lamms, verdächtigt ihren 

kastrierten Hund, eine Hündin geschwängert zu haben, und obwohl sie weiß, dass das un-

möglich ist, übernimmt sie die Verantwortung. 

Sarah Bernstein schreibt ihrer Figur unaufdringlich einen jüdischen Familienhintergrund zu. 

Der Großvater war einst aus diesem Land geflohen, in das die Enkelin nun zurückgekehrt ist. 

Gräber der Ahnen befinden sich noch dort, aber vom Leben einer jüdischen Gemeinschaft ist 

hier keine Spur. Viele Befindlichkeiten der Protagonistin werden so verständlich und auch 

das nahezu archetypische Verhalten der Einheimischen, mit dem sie konfrontiert ist.  

Gnade und Verderbnis 

Doch selbst wenn man nichts über die Wurzeln der Ich-Erzählerin wüsste, funktionierte die-

ser Roman auf beklemmende Weise. Sarah Bernstein erzeugt mit subtilen Mitteln eindring-

lich eine toxische Atmosphäre, in der ihre Ich-Erzählerin den eigenen inneren Spannungen 

ebenso ausgesetzt ist wie denen, die im Kontakt mit ihrer Umwelt entstehen. 

 

"Kein Polster mehr zwischen Wort und Welt", heißt es an einer Stelle im Roman. Genau das 

macht seine besondere Schönheit und provokante Härte aus. Sarah Bernstein schafft es, mit 

ihrer großartig ins Deutsche übersetzten Sprache Größe und Niedrigkeit, Gnade und Ver-

derbnis der Welt spürbar zu machen. 

 


