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Psychopathologie des Internets 
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Deutschlandfunk, Büchermarkt, 03.11.2023 

Die junge Hackerin L und der sozialistische Parlamentsmitarbeiter Antoine leben in 

unterschiedlichen Welten. Und doch verbindet sie die Frage, was politisches 

Engagement ausmacht und wie man dem System – im Internet und in der Politik – 

wirksam begegnen könnte.  

Die Heldin in Alice Zeniters Roman „Machtspiele“ hat keinen Namen. Sie ist eine junge Frau, 

groß, schlaksig, ungelenk. Der Buchstabe L genügt ihr, um sich darin eher zu verbergen als 

zu zeigen. L bewegt sich vorzugsweise im Internet und 

verteidigt die Freiheit, die sie dort erfährt. Sie stammt 

aus der Unterschicht und hat arabische Wurzeln. Das 

Internet ist für sie der einzige Raum, in dem Herkunft, 

Geschlecht, Alter und soziale Klassen keine Rolle 

spielen. Das Internet ist eine identitäre 

Wunschmaschine. Hier ist Bildung kein 

Geburtsprivileg, sondern etwas, das sich alle 

gleichermaßen selbst erarbeiten.  

„Alle ihre Bildung hatte sie aus Posts und PDFs 

zusammengefügt. Sie hatte sehr viel gelesen, aber 

immer nur im Drinnen, und das war unter anderem 

deshalb problematisch, weil sie sich nie an die Autoren 

der gelesenen Zeilen erinnerte. Alles ging 

durcheinander, als wäre es am Ende ein einziger, 

großer Text, der sich selbst generierte und endlos 

verzweigte.“ 

Alice Zeniters Internetroman spielt in Frankreich im 

Jahr 2019. Als Hackerin greift L Unternehmen wie PayPal an und hilft Frauen, die glauben, 

ausspioniert zu werden. „Drinnen“ nennt sie die digitale Welt, die mit dem „Draußen“ nichts 

zu tun hat, wie sie glaubt. Doch das ist ein Irrtum. Ihr Freund wird aus der gemeinsamen 

Wohnung heraus verhaftet, nachdem er eine Firma für Überwachungssoftware gehackt hat. 

Der Staat möchte sein Gewaltmonopol auch im Internet durchsetzen. Und „Draußen“ geht 

der Staat mit Polizeiknüppeln gegen die Proteste der „Gelbwesten“ vor. „Machtspiele“ 

überall.  

Gegen das kapitalistische System 

Ein Vertreter dieses Staates ist Antoine, auch wenn er sich eher als Widerständler begreift. 

Er arbeitet im Büro eines Parlamentsabgeordneten der Sozialisten. Antoine ist um die 

Vierzig, links und kämpft auf seine Weise gegen das kapitalistische System. Als 
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Repräsentant der Mittelschicht fühlt er sich jedoch ziemlich mittelmäßig und ahnt, dass aus 

dem Buch über den Spanischen Bürgerkrieg, das er gerne schreiben würde, nichts werden 

wird. In Paris ist er, der aus einem Dorf in der Bretagne stammt, der Provinzler, der mit dem 

Dünkel der Städter zu kämpfen hat.  

„Mittelschicht meinte keineswegs die goldene Mitte, sondern die Tatsache, immerzu der 

Reiche unter den Armen und der Arme unter den Reichen zu sein.“  

Es dauert lange, bis L und Antoine sich begegnen. Er verliebt sich vorsichtig in sie, sie fasst 

Vertrauen zu ihm, weil sie Hilfe braucht. Denn sie glaubt sich verfolgt: im „Draußen“ von 

Männern in schwarzem Mantel und „Drinnen“ von anonymen Nachrichtenschreibern, die ihre 

Identität aufdecken. Antoine bringt L aufs Land zu einem alten Freund, auf dessen 

Bauernhof sie sich verstecken und zur Ruhe finden kann.  

Von Wahn und Wahrscheinlichkeit 

Zeniter entfaltet in „Machtspiele“ eine raffinierte, moderne Zwei-Welten-Theorie. So sehr L 

und Antoine auch als Kämpfer gegen das System verbunden sind, bewegen sie sich doch in 

völlig verschiedenen Sphären. Beide arbeiten im Inneren ihres Systems – Antoine innerhalb 

der klassischen Politik mit der traditionellen Links-rechts-Spaltung, L dort, wo Programme 

nicht von Parteien, sondern von Informatikern geschrieben werden. Bis zuletzt bleibt offen, 

ob L wirklich verfolgt wird oder ob sie sich das nur einbildet. Vielleicht leidet sie an einer 

Paranoia, die das Internet erzeugt. So wird aus dem Gegensatz von „Drinnen“ und 

„Draußen“, von Internet und dinglicher Wirklichkeit der von Innen- und Außenwelt, von Wahn 

und Wahrscheinlichkeit, von Psyche und Körper. „Fleischosphäre“ nennt L abschätzig das 

Draußen mit Menschen, die in ihre doch meist defizitären Körper eingesperrt sind, während 

das Internet körperlos ist. Schließlich ist es Antoine, der ihr die entscheidende Frage stellt:  

„Hast du dir nie überlegt, ob du dich vielleicht für Computer interessierst, weil du im Internet 

keinen Körper haben musst?“ 

Tatsächlich kommt L auf dem Bauernhof, bei wirklicher Arbeit und wirklichen Menschen, zur 

Ruhe, indem sie sich selbst und ihren Körper anzunehmen lernt. „Machtspiele“ liest sich so 

spannend wie ein Thriller, geht aber nicht in der Handlung auf. Aus unterschiedlichsten 

Perspektiven beleuchtet Alice Zeniter die Frage, was Politik, was Widerständigkeit, was 

„Engagement“ in der dualen Welt bedeuten. Sie schreibt brillante Dialoge und hat so 

gründlich recherchiert, dass man in ihrem Roman unendlich viel darüber erfährt, was in den 

Tiefen des Internets geschieht und welche Kämpfe dort geführt werden. Doch all das ist 

immer erzählerisch und gehört zur Gestaltung der Figuren, ist nie bloß belehrend, sondern 

eingebunden in eine höchst gelungene Psychopathologie der digitalen Welt. 


