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Vera Martynov: „41515 Wörter“ 

Zwischen Odessa, Moskau und Mar-

seille 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 28.04.2026 

Was geschieht Menschen im Exil? Eine ukrainisch-russische Künstlerin wird hinein-

getrieben in eine solche Erfahrung – und stellt sich ihr, in schonungsloser Offenheit.  

 

Anfang März 2022 - zehn Tage nach der russischen Vollinvasion in der Ukraine - verlässt die 

1981 geborene Performance-Künstlerin Vera Martynov ihre damalige Bleibe Moskau und 

geht ins Exil. Ihre soeben erschienenen Aufzeichnungen – zweisprachig und aus dem Russi-

schen in ein fluides und gleichzeitig präzises deutsch übertragen von Yvonne Griesel – tra-

gen den Titel „41515 Wörter“. So viel sind es im Originaltext, der aus Tagebuch-Notaten, ei-

nem Theaterstück und transkribierten iPhone-Aufzeichnungen besteht. In der Übersetzung 

sind es dann naturgemäß mehr Wörter, doch keines ist überflüssig. „Zwischen uns liegen 30 

bis 50 Cm, und dazwischen ist niemand“ spricht Vera 

Martynov die Leserschaft ihres Buches direkt an, in ih-

rem im Frühjahr 2025 im französischen Arles geschrie-

benen Nachwort. Es ist genau dieser offene, um die 

eigene Verletzlichkeit wissende Duktus, der berührt – 

eben weil er keine Performance ist, nicht geprobt und 

auch nicht auf „Wirkung“ bedacht. Denn wie auch, wo 

sich die Protagonistin im Exil doch noch fremder wird 

als sie sich ohnehin bereits empfunden hat – als Frau, 

als Künstlerin, als ein Mensch mit binationalem Hinter-

grund? 

Trotz allem: nicht in sich selbst verkapselt 

„Russin, Ukrainerin – eine zu schwierige Kombination. 

`Regisseur aus Moskau´ klingt da viel akzeptabler.“ Ihr 

aber bleibt nichts anders übrig, als sich illusionslos auf 

diese Weise anzunehmen: “ein in Rotz, Wasser und 

Tränen aufgelöstes zweiundvierzigjähriges Mädchen“. 

Hartgesottene Aufrechner könnten einwenden, was dies denn bedeute im Vergleich zum 

nicht allein psychischen Schmerz all jener in der Ukraine, deren pures Überleben in jeder Se-

kunde in Frage gestellt wird. Es gäbe auch eine wohlmeinende Sorge: Was, wenn diese Auf-

zeichnungen tatsächlich nur um die eigene Fragilität kreisten und in sich verkapselt blieben?     
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Vera Martynov aber gelingt es, anhand ihrer Unbehaustheits-Erfahrungen in Südfrankreich - 

„Marseille ist ein wütender, wilder Ort“ - der (Menschheits-)Geschichte von Infamie, Krieg, 

Todesangst, Flucht und Exil weitere, unverzichtbare Passagen hinzuzufügen; Nachrichten 

quasi zwischen den Orten. „Diese Dreckskerle im russischen Fernsehen quietschen vor Ver-

gnügen auf. Jeden einzelnen Tag seit anderthalb Jahren. Und kann man denn nichts, nichts, 

absolut nichts machen, dass das aufhört? In Odessa passiert heute Nacht wieder alles, wes-

halb man Angst hat, aufzuwachen. Und meine jüngere Nichte hat mitten in dieser Hölle ihre 

Größe verdoppelt. Das kleine Mädchen hat sich in einen hochgeschossenen strengen Tee-

nager verwandelt. Sie spricht nicht mehr mit Gleichaltrigen und hat aufgehört zu wachsen. 

Und kann man nichts, absolut nichts machen?“  

Grenzen der Kommunikation 

Der Schrecken des Angriffskrieges bleibt so in nahezu jeder Zeile präsent, der eigene Status 

(mit nach wie vor russischem Pass) vom Wohlwollen der Behörden und von temporären 

Künstler-Stipendien abhängig und die Möglichkeit der Kommunikation gering. „Bei der Her-

zoperation eines Kindes in Kiew fiel der Strom wegen Beschuss aus. - Die Leute hier wech-

seln ins Französische, führen das gemeinsame Gespräch weiter, als würden sie mich aus-

schalten. Kaum jemand ahnt, wie weh das tut.“ Da doch selbst die Behelfssprache Englisch 

nicht weiterhilft – auch nicht in der Kurzzeit-Beziehung mit einem Franzosen, im Theater-

stück (im Mittelteil des Buches) beschrieben als „der eleganteste Mann der Stadt“. Dieser 

nämlich, und auch hier weitet sich der Text ins Universelle, besitzt wie viele andere Männer, 

die Vera Martynov zuvor getroffen hatte, nicht genug „Kraft und Wissen, den gefrorenen 

Klumpen in sich zu entwirren“. „Wieder ist die Hoffnung zerbrochen, mit einem geliebten 

Menschen über Wichtiges zu sprechen.“   

Ein Buch von Florian Illies als Anker 

Dabei weiß sie, dass sie nicht die erste und auch nicht die letzte ist, die eine solch existenti-

elle Krise durchlebt, da doch gerade in Frankreich viele Jahrzehnte vor ihr zahllose Flücht-

linge gestrandet waren, damals auf der Flucht vor den Terrorregimes des 20. Jahrhunderts. 

Und so wird ihr die Übersetzung von Florian Illies´ Buch „Liebe in Zeiten des Hasses“ kurz-

zeitig zu einem Trost, findet sie sich wieder in der geschilderten Einsamkeit von Erika und 

Klaus Manns Freundin Annemarie Schwarzenbach, in der damaligen Entfremdung zwischen 

Vladimir Nabokov und dessen Frau Vera. Gewaltsam entwurzelte Menschen sind noch 

schutzloser als andere, doch können sie einander Signale senden. Vera Martynov ist eine 

solche Signalsenderin, die überdies mit immenser Kraft an dem festhält, was dennoch gut ist 

in dieser Welt – und auf diese Weise Mut macht. „Angesichts meiner Liebe zur Musik von 

Bach und zur Musik überhaupt kann man davon ausgehen, dass ich kein ganz hoffnungslo-

ser Fall bin und harmonischen Klang sogar in Form von sehr vertrauten menschlichen Bezie-

hungen erkennen kann.“  

 

 

  


