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Rene Karabash: „Die Bleibende“ 

Rache und Blutzoll  
Von Tino Schlench 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.10.2026 

In ihrem für den International Booker Prize nominierten Debütroman „Die Bleibende“ 

erzählt die bulgarische Autorin Rene Karabash von einer Schwurjungfrau in den Alba-

nischen Alpen. Eine poetische Erkundung, die vor allem durch ihre Sprache und Form 

überzeugt. 

 

Eingeschworene Jungfrau, albanische Mannfrau, Bleibende. Das Phänomen der Schwur-

jungfrau kennt viele Namen und war lange Zeit in der gesamten Region des Westbalkans 

verbreitet. Heute existieren nur noch etwa zwei Dutzend geschworene Jungfrauen, zumeist 

im ländlichen Norden Albaniens. In eben diese Region führt auch „Die Bleibende“, der mehr-

fach ausgezeichnete und in mittlerweile über 20 Sprachen übersetzte Debütroman der bulga-

rischen Autorin Rene Karabash. 

Das Buch erzählt aus der Ich-Perspektive von der 33-

jährigen Bekia, die sich als Jugendliche für die Le-

bensform einer Schwurjungfrau entschied. Mittels ei-

nes Gelübdes verpflichtete sie sich dazu, fortan die 

Rolle eines Mannes zu übernehmen und auf Ehe und 

Kinder zu verzichten. Die Beweggründe für einen 

solch radikalen Schritt waren und sind mannigfaltig: 

Bleibende genießen zahlreiche Privilegien, die sonst 

nur Männern vorbehalten sind, können arrangierte 

Ehen umgehen und als Familienoberhaupt agieren. 

 

„ich trete aus der Kirche, fühle zum ersten Mal die 

kalte albanische Luft, bestimmt sehe ich aus wie ein 

Esel, sei’s drum, sage ich mir, das edelste Metall in Al-

banien ist die Freiheit, eine Frau kostet in Albanien 

zwanzig Ochsen, schau den Männern nicht in die Au-

gen, geh nicht ins Wirtshaus, kümmere dich um die Kinder, wasch die Wäsche, koche Es-

sen, ausgehen darf man höchstens, um die Milch in die Meierei zu bringen, Bekia zu töten, 

war das Klügste, das ich tun konnte“ 

Die verlorene Familienehre  

Es war das Klügste, gleichzeitig jedoch das Verheerendste, das Bekia tun konnte, die sich 

von nun an Matya nennt. Denn ihre gesamte Familie zahlt einen hohen Preis für ihre Frei-

heit. Weil sie bereits einem Mann versprochen war, die Hochzeit aber kurzfristig abgesagt 
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wurde, hat der verstoßene Bräutigam das Recht, ja die Pflicht, einen Mann aus Matyas Fa-

milie zu töten, um die verlorene Ehre wiederherzustellen. Der Kanun verlangt danach – eine 

mündliche überlieferte Gesetzessammlung, die über allem steht und die das gemeinsame 

Miteinander, Familienverhältnisse und die Ordnung der Geschlechter reguliert. 

Alsbald entspinnt sich eine Tragödie Shakespeare’schen Ausmaßes: Der Vater Murash fällt 

der Blutrache zum Opfer, der Bruder Sale flieht aus dem Dorf, die Mutter stirbt nur wenig 

später und auch das Mädchen Dana, zu der Matya eine enge Bindung hatte, ward nie wieder 

gesehen. 

Damit ist nicht zu viel verraten. Schon auf den ersten Seiten des Romans erfährt man von 

diesen Ereignissen, die mittlerweile 16 Jahre zurückliegen. Von dieser Zeit berichtet Matya 

einer Journalistin, die sich für das Leben der noch verbliebenen Schwurjungfrauen in den Al-

banischen Alpen interessiert. Die überraschende Offenheit Matyas im Gespräch mit der Re-

porterin ergibt sich erstaunlicherweise aus eben jenem Gewohnheitsrecht, das auch das 

Schicksal der Familie besiegelte. 

„alles dreht sich um den Kanun, laut diesem ist der Gast das Wichtigste, nun sind Sie mein 

Gast und die wichtigste Person, in Albanien wird der Gast in Ehren gehalten, zuerst der 

Gast, danach die Familie, das Haus gehört zuerst Gott und dem Gast, klopft in Albanien je-

mand an deine Tür, ist es deine Pflicht, ihn zu empfangen und zu bewirten“ 

Poetischer Bewusstseinsstrom 

Die Journalistin tritt im Text nur als ein vages Gegenüber in Erscheinung, ist als Impulsgebe-

rin aber von größter Relevanz. Sie liest Matya, die weder lesen noch schreiben kann, die 

Briefe ihres Bruders Sale vor, die ihr dieser aus seiner neuen Heimat Sofia geschickt hat.  

Diese Briefe lassen nicht nur das Vergangene in einem völlig neuen Licht erscheinen, sie 

führen bei Matya auch zu einer intensiven Auseinandersetzung mit ihrer eigenen Verantwor-

tung für das Geschehene. Als durchaus reizvoll erweist es sich, dass man der Protagonistin 

dabei in keinem Moment trauen kann. 

„wenn Sie mich so sehen, glauben Sie, dass ich lüge, mir tut der Magen weh, würden Sie mir 

bitte das braune Fläschchen vom Fensterbrett neben Ihnen geben, […] die Lüge ist wie ein 

Wurm“ 

Bemerkenswert ist indes die Form, in der hier über Liebe und Verrat, Rache und Vergebung, 

Sehnsucht und Begehren nachgedacht wird. Denn der schmale Roman besteht aus vielen 

kleinen Episoden und Versatzstücken, die sich zu einem poetischen Bewusstseinsstrom fü-

gen, der auf Satzendzeichen verzichtet und beim Lesen volle Aufmerksamkeit einfordert.  

Immer wieder sucht der Text die Nähe zur Lyrik, arbeitet mit Wiederholungen und Parallel-

konstruktionen und greift auch in der Figurenzeichnung auf prägnante, verdichtete Bilder zu-

rück. Unbedingt hervorzuheben ist die Arbeit der Übersetzerin Elvira Bormann, die den rhyth-

misierten Text ganz wunderbar ins Deutsche übertragen hat. 

Ein bisschen schade ist es nur, dass das Buch im letzten Drittel dann doch verstärkt ins klas-

sische Erzählen verfällt, dabei einige Widersprüche auflöst und sich mitunter der Larmoyanz 
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hingibt. Denn seine Strahlkraft entfaltet Karabashs Roman vor allem dann, wenn er Unein-

deutigkeiten zulässt und sein Geheimnis bewahrt. 

 


