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Joana Osman: „Wo die Geister tanzen“ 

Die Geschichte von Ahmed und Sabiha 
Von Stephanie von Oppen 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 16.01.2024 

Ein palästinensisches Paar in Jaffa gründet hoffnungsfroh eine Familie, bis infolge 

des Zweiten Weltkrieges eine neue Weltordnung geschaffen wird, in der die 

Palästinenser das Nachsehen haben. Die Enkelin erzählt in diesem Roman eine 

zutiefst humane Geschichte, in der es vor allem um die Würde des Menschen geht.  

 

Wer den Nahostkonflikt besser verstehen will, sollte zu Literatur aus der Region greifen - und 

da gibt es vor allem sehr viel auf der israelischen Seite. Eine palästinensische Stimme, die 

wir unbedingt kennen lernen sollten, ist Joana Osman. Ihr Roman ist schon vor dem 7. 

Oktober erschienen. Umso interessanter ist es, ihn jetzt zu entdecken. Die deutsch-

palästinensische Autorin und Theaterwissenschaftlerin hat sich auf die Spuren ihrer 

Großeltern begeben, die bis zu ihrer Flucht 1948 in Jaffa gelebt hatten.  

 Eine der Cousinen Osmans hatte Tagebücher ihres 

Vaters gefunden. Aus diesen, den Aufzeichnungen 

ihres ebenfalls verstorbenen palästinensisch 

stämmigen Vaters sowie Recherchen in Israel, dem 

Libanon und in Archiven entwickelt Osman ihren 

autofiktionalen Roman. Der beginnt mit dem Leben der 

Großeltern im britischen Mandatsgebiet Palästina. 

Ein Kino in Jaffa  

Die Großeltern Ahmed und Sabiha betreiben in den 

1930er Jahren ein Kino in Jaffa. Dort werden Filme mit 

Greta Garbo, Charly Chaplin oder Cary Grant gezeigt 

und mit den Einnahmen lassen sich sogar die 

berühmten Jaffa-Orangen bezahlen und bald auch ein 

schönes Haus. Mit der jüdischen Familie aus Polen im Haus nebenan verbindet sie eine gute 

Nachbarschaft – bei den einen gibt es Reis mit Huhn, bei den anderen Kartoffeln und Rote 

Bete. Die jeweiligen Hausfrauen teilen ihre Begeisterung für an der Luft getrocknete Wäsche. 

Doch alles ändert sich, als der Zweite Weltkrieg auch das britische Mandatsgebiet Palästina 

erreicht und die jüdischen Nachbarn schließlich erfahren, dass ihre gesamte Verwandtschaft 

ermordet wurde. Ahmad verspricht, für sie zu beten.  

Spielball der Weltpolitik 

Wenige Jahre später jedoch, 1948, muss er sich mit Frau und Söhnen auf die Flucht 

begeben – ins libanesische Beirut, wo sie bei einer Tante unterkommen, ins türkische 
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Mersin, wo Hunger und Elend sie einholen und wieder zurück nach Beirut. Joana Osman 

erzählt die Geschichte aus der Sicht von Menschen, die ungewollt zum Spielball der 

Weltpolitik geworden sind und fassungslos, ja fast naiv auf all das Schreckliche blicken, was 

passiert und sich irgendwie in ihr Schicksal fügen. Doch bei aller Schwere und Tragik führen 

sie ein Leben in Würde. Ahmad findet immer eine Lösung und die Schulbildung der Kinder 

hat oberste Priorität.  

Wie Joana Osman erzählt, wie sie die Charaktere entwickelt, die Familiendynamik beschreibt 

und dabei immer auch eine lakonisch-ironische Distanz einnimmt, zeigt, dass sie eine 

begnadete, sehr sinnliche Geschichtenerzählerin ist.  

Geboren am Tag des Massakers in den Flüchtlingslagern Sabra und Shatila 

Immer wieder unterbricht sie den Fluss der Erzählung und fügt Reflexionen über den 

Schreibprozess ein. Sie berichtet von ihren Recherchen und was ihr beim Schreiben durch 

den Kopf geht. So ist der Tag ihrer Geburt 1982 ein Schicksalstag für die Palästinenser: 

Damals fand das Massaker in den palästinensischen Flüchtlingslagern Sabra und Shatila 

statt.  

Jahre später wird sie dorthin reisen und Palästinenser treffen, die ihr noch die 

Wohnungsschlüssel ihrer zurück gelassenen Häuser zeigen. Sie wertet nicht, sondern 

beschreibt. Ob die Palästinenser ihr Land freiwillig verlassen haben oder dazu gezwungen 

wurden, hänge davon ab, wer spricht, schreibt sie: „Fragen Sie meine Familie, so ist die 

Antwort eindeutig, aber sie wird meist nicht mit Worten gegeben, sondern mit Tränen“.  

Osman, die die Friedensorganisation „The Peace Factory“ gegründet hat, erzählt auch, wie 

sie gemeinsam mit ihren jüdisch-israelischen Freunden in München um Familienangehörige 

auf beiden Seiten bangt, wenn in Israel wieder einmal Raketen einschlagen oder der 

Gazastreifen bombardiert wird. Joana Osman hat einen sehr persönlichen und zutiefst 

humanistischen Roman geschrieben, der uns mit großer Sprachkraft und Empathie mitten 

hinein führt in den Nahostkonflikt. 


