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Dieses Spéatwerk von Mario Vargas Llosa lasst seine Leserinnen und Leser tief in die
peruanische Musikkultur eintauchen. Pragnant erzahlt, enzyklopadisch gebildet er-
weist es dem kreolischen Walzer alle Ehre.

Mario Vargas Llosas ,Die groRe Versuchung® betreibt akustische Geschichtsschreibung. Der
Roman erzahlt von jenen Klangteppichen und Hérgewohnheiten, welche das peruanische
Leben einst bestimmt hatten, bevor das Land von der heute kursierenden Tangomanie ergrif-
fen wurde. Vom Ende des 19. Jahrhunderts an bis in die Mitte der 80er Jahre stammen die
charakteristischen Klange des kreolischen Walzers peruanischen Zuschnitts, die sich aus
Hinterhofgéngen Limas entwickelte: aus den soge-

nannten Callejones.

,Die Callejones von Lima waren die Wiege einer Mu- Mario Vargas Llosa

sik, die man, drei Jahrhunderte nach der Conquista, )

als echte peruanische bezeichnen konnte. Unnétig zu Die grof3e Versuchung
sagen, dass sie fir den stolzen Verfasser dieser Zei- )

len das Erhabenste ist, was die Welt Peru verdankt. In Aus dem Spanischen von Thomas
den Vielfamilienhofen gab es Ratten, aber eben auch Brovot

Musik und das eine entschadigte fur das andere.” Suhrkamp Verlag

Eine langst verwehte Klangwelt 304 Seiten

Sowohl das Rascheln und Nagen der Ratten als auch 26,00 Euro

die Musik sieht Vargas Llosa als charakteristisch flr
die peruanische Hérkultur an. Aber zunéachst zum Wal-
zer selbst: Lesen bedeutet in diesem Fall, mit Haut
und Haar in diese langst verwehte Klangwelt einzutau-
chen.

Und man kann nur empfehlen: Lesen Sie diesen klanggefullten Roman und hdren Sie dazu —
egal, ob Sie dazu ihre Plattensammlung, ihren Streamingdienst oder ihre Suchmaschine be-
muhen — die Musik von den groRen weiblichen Stars Lucha Reyes, Chabuca Granda und Je-
sus Véasquez oder etwa von Oscar Avilés und Felipe Pinglo Alva.

Um diese Musikgeschichte erzahlen zu kénnen, braucht ein begnadeter Erz&hler wie der Li-
teratur-Nobelpreistrager Mario Vargas Llosa nicht mehr als einen einfachen, aber doch mu-
sikkundigen Protagonisten. Er heil3t — den Ton im Namen tragend — Tofio Azpilcueta, lebt mit
seiner Frau und seinen beiden Téchtern in Lima. Und er hat sich als gewiefter Klangsucher
und -bewahrer auf die folkloristische Musik spezialisiert. Da Tofo eine akademische Karriere
verwehrt bleibt, fristet er als Privatgelehrter und Musikkritiker ein Dasein am Existenzmini-
mum:
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,Was ihm blieb, war allein der Trost, dass er zu einem echten Experten fir Volksmusik und
Volkstanze geworden war oder, wie er es nannte, zu einem ,proletarischen Intellektuellen’
der Folklore.*

Zugleich ist Tofio ein Antimaterialist. Zuerst kauft er sich fur das schmale Salar, das ihm
seine Expertenartikel in Fachzeitungen einbringen, noch Schallplatten aller Art. Aber dann
gibt er diese Sammlung aus der Hand und besucht fortan nur die verschiedensten Konzerte.
Dort tanzt und singt er nicht etwa, vielmehr heil3t es knapp:

»Seine Leidenschaft war einzig und allein geistiger Natur. Tofio selbst war weder Gitarrist
noch Sanger, nicht einmal Tanzer.*

Der Moment, in dem Stille in Klang umschlagt

Vargas Llosas Held ist ein obsessiver Walzer-Enzyklopéadist. Und weil wir Leser im Wechsel
der Kapitel entweder am Wissen tber den kreolischen Walzer oder an seiner akribischen
Schreibarbeit teilhaben, erhalten wir einen tiefen Einblick in die bunte Walzerwelt.

Zudem ist Tofio — so seine zweite hervorstechende Eigenschaft — ein ebenso leidenschaftli-
cher wie genauer Zuhorer, der punktgenau dem Umschlagsmoment von Stille zum Klang
nachzuhdéren versteht.

Um dieses Oszillieren zwischen Schweigen und Musik geht es dem Roman, der im spani-
schen Original den Titel tragt: ,Le dedico mi silencio“ — Ich widme Ihnen mein Schweigen. Mit
seinem Gesplir fur Stille und Klang lauscht Tofo eines Tages dem bislang unbekannten Mu-
siker Lalo Molfino. Der Virtuose braucht nur wenige Akkorde anzuschlagen:

»und alles um ihn herum erlosch, bis es nur noch die Gitarre gab, die der Junge — denn der
dort spielte, war noch sehr jung — zum Seufzen brachte, zum Weinen, zum Auf- und Ab-
schwellen, und das auf eine Weise, wie Toflo Azpiculeta es noch nie gehort hatte.”

Wobei diese Klangepiphanie in fir diesen Roman charakteristischer Weise mit einer Stille
durchwirkt bleibt:

,Die Stille legte sich Uber das Grin des Patios, Uber das ganze grof3e Haus. Eine Stille der
Stierkampftage, dache Tofio Azpicueta, eine Stille, die nur durchbrochen wurde vom Klang
der Saiten.”

Ein spater gesellschaftlicher Aufstieg

Von diesem Hdrererlebnis an ist Tofio besessen von Lalo Molfino. Und nachdem er kurze
Zeit spater vom Tod des jungen Walzergottes erfahrt, beginnt er mit aller seiner wissen-
schaftlichen Leidenschaft, dessen Leben zu rekonstruieren, um schlieR3lich das Buch ,Lalo
Molfino und die stille Revolution® zu schreiben.

Denn das ist Vargas Llosas ,Die groRRe Versuchung“ eben auch: ein Roman uber das Schrei-
ben und Korrigieren und Neufassen und Publizieren und tber die Stille, bevor ein Buch
eventuell doch eine Leserschatft findet. Und in Tofos Fall tatsachlich einen gesellschaftlichen
Aufstieg begriindet.



Doch der Absturz liegt nah am Gliicksfall. Denn neben der geistigen Walzer-Leidenschaft
geht — als dritte und letzte Eigenschaft — ein weiteres Gespenst in Toflos Kopf um. Er leidet
unter Wahnvorstellungen. Mitten am Tag, irgendwo auf der Stral3e, kann die Einbildung ihn
Uberfallen, er werde von Ratten bekrabbelt oder gar angenagt:

LEr blieb auf offener Strale stehen, und ohne dass ihn die vorbeilaufenden Leute bekiimmer-
ten, 6ffnete er sein Sakko, zog das Hemd aus und besah sich mit dem kleinen Spiegel, den
er immer bei sich trug, seinen Riucken. Da war kein Tier. Doch wie er jetzt dastand, halb
nackt, mit blo3em Oberkdrper, erregte er die Aufmerksamkeit der Passanten, und er ver-
suchte hastig, sich wieder anzuziehen. Das alles war idiotisch, trotzdem verspirte er eine
unertragliche Angst, eine Panik, die wie ein Regenguss uber ihn hereinbrach, die ihn schau-
dern lield und zur Verzweiflung brachte.*

Ein literarisch gelungener Roman

Vargas Llosas hat mit dem Wechsel von Tofio-Episoden und enzyklopadischen Kapiteln das
Erzéhlen sicher nicht neu erfunden. Aber er fuhrt die beiden Schreibweisen, die sein Werk
gepragt haben, die intellektuelle Auseinandersetzung einerseits, das biographische Anek-
dote andererseits, in seinem letzten Roman elegant auf die Entstehung aus dem Klang und
das Erloschen in der Stille zurlick. Sein klanggefllter Realismus eréffnet so eindriicklich die
Stimmungswelt des peruanischen Walzers.



