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Hiroko Oyamada: ,,Die Fabrik*

Sinnlos leben und es Arbeit nennen

Von Samuel Hamen
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 10.03.2026

Lieber arbeitslos, als hier angestellt zu sein: In ihrem Kurzroman ,,Die Fabrik* setzt die
japanische Autorin Hiroko Oyamada ihre Figuren den Harten der modernen
Arbeitswelt aus. Die Gewalt, die diese erfahren, ist vor allem eine der Sinn- und
Nutzlosigkeit.

Treffen sich eine Schredder-Expertin, eine Korrektorin und ein Fachmann fiir Moose und
Dachbegriinung auf einem weitlaufigen Firmengelande ... Was wie der Anfang eines
umstandlichen Witzes klingt, ist die erzahlerische Basis von ,Die Fabrik®, einem Roman der
Japanerin Hiroko Oyamada, der jiingst in deutscher Ubersetzung erschienen ist.

»LAuch spater, als ich erwachsen wurde, war die Fabrik
noch riesig und von gréfRter Bedeutung fur alle, die

hier lebten, niemand konnte sie ignorieren. In jeder Hiroko Oyamada
Familie gab es zumindest eine Person, die in der
Fabrik oder einer ihrer Tochterfirmen arbeitete, oder Die Fabrik

bei einem ihrer Geschéaftspartner beschaftigt war.”
Aus dem Japanischen von Nora

Zwei Frauen und ein Mann — alle in den Zwanzigern Bierich
und frihen Dreildéigern — berichten jeweils aus der Ich-

Perspektive von ihren Tétigkeiten in der Rowohlt Verlag
uberkomplizierten, zugleich unterkomplexen 160 Seiten
Fabrikwelt. Vor Ort herrscht eine bizarre Stimmung,

getragen von einem rigiden Dirigismus, bei dem sich 24 Euro

Fragen nach Sinn und Ziel von Arbeit ertibrigen. Das
ware Verrat, das ware das Ende der Normalitat in
einer Zwangswelt, in der standig gearbeitet und doch
nichts geschaffen wird.

»Ja, genau. Sie sind ganz allein fir das Projekt zustandig und kénnen in lhrem Tempo damit
beginnen, innerhalb des Firmengelandes Moose zu sammeln und zu klassifizieren. Danach
machen Sie sich allmahlich an die Begriinung. Das ist der Plan.*

Die Zukunft und die Zukunftsangst

Oyamada hat das Buch als marchenhafte Farce angelegt, durchaus wieder mit
surrealistischen Elementen. lhre Figuren schreddern, korrigieren und begrunen tagein,
tagaus. Sie gehen mit Kollegen essen, beobachten, wie sich immer mehr obskure Tiere auf
dem Gelande ausbreiten, und hin und wieder denken sie tber die Angst, die Zukunft und die
Zukunftsangst nach. Aber so richtig tut sich nichts, weder auf der Arbeit noch in ihrem
Innern, so befangen und zugerichtet sind sie.



»Manchmal landet nach einer Weile ein Dokument mit demselben Inhalt bei dir, nur mit viel
mehr Fehlern als zuvor. Du fragst dich, wozu deine Arbeit eigentlich dient. Irgendjemand
geht unsere Korrekturen offensichtlich durch, aber niemand weil3, wer dieser Jemand ist.

Entfremdung, Erschépfung und Bullshitjobs: Hiroko Oyamadas Diagnose der Arbeitswelt ist
nicht originell. Zudem fehlt es dem Buch an einer Einbettung in ein gesamtgesellschaftliches,
auch politisches oder historisches Panorama. Die Durchdringung kapitalistischer
Zusammenhange oder dem, was Michel Foucault ,Gouvernementalitat‘ nennt — also einer
auf Internalisierung beruhenden Herrschaftstechnologie —, ware aber nétig gewesen, damit
die Erzahlung sich ins Emanzipatorische oder Fortschrittliche hatte 6ffnen kénnen.

Menschen als bloRe Arbeitskraft

Stattdessen richtet sich der Text geschickt in der Allegorie ein, um die Anti-Karriere von drei
Besiegten zu bebildern. Menschen sind Arbeiter sind Maschinen sind Tiere. Zwischen
Disziplinierung und Selbstaufgabe kommt den drei Figuren ihr Ich, ihr Wert, gewissermalen
auch ihre individuelle Erzahlbarkeit abhanden. Es ist deswegen nur konsequent, dass der
Text sich dem Unheimlichen zuwendet.

»Viele junge Menschen meines Alters sitzen eingeschlossen in ihren Zimmern und haben
nichts zu tun. Ich will arbeiten, und ich bin dankbar, dass ich es kann. Warum sollte ich nicht
dankbar sein? Es sei denn, ich will gar nicht arbeiten. Und ich will nicht arbeiten. Was ich mir
unter dem Sinn des Lebens vorstelle, hat nichts mit Arbeit zu tun.”

Die Erkenntnis, die die junge Frau aus der Schredder-Abteilung hat, bleibt fur sie folgenlos.
Oyamadas Roman endet denn auch in einer Art magischer Resignation, nachdem alle
Institutionen sozialer Stabilitat sich als ritualisiert, empathielos oder hdhnisch herausgestellt
haben — sei es Familie, Freunde, Partnerschaft oder eben Arbeit. So fuhrt die einzige
Verwandlung, die auf dem Fabrikgelande stattfinden kann, ins Negative, leitet Uber zur
letzten Stufe der Entmenschlichung. Nur Fatalisten und Zyniker werden darin eine Befreiung
erkennen.

Wie wir uns entwirklichen

2013 erschien ,Die Fabrik* im japanischen Original. Mehr als zehn Jahre spater — in Zeiten
von Quiet Quitting und KI-Umwalzungen in quasi allen Branchen — kommt der Roman teils
schwergangig daher, wie aus der Zeit gefallen. Das sollte man ihm nicht unbedingt anlasten.
Positiv formuliert: Oyamada arbeitet die Perversionen heraus, welche die moderne
Arbeitswelt prinzipiell mit sich bringt. Und sie lasst das Geraune von Selbstverwirklichung in
der Arbeit in deren Gegenteil umschlagen. In der Selbstentwirklichung durch die Arbeit liegt
die Pointe dieser Schauergeschichte.



