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Viktor Jerofejew: ,,Die neue Barbarei“

Ein apokalyptisches Wimmelbild

Von Ulrich Ridenauer
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 07.05.2026

Die Welt wird derzeit regiert von Hinterhofschldagern und Mafiabossen, Technokraten
und Tech-Autokraten. Viktor Jerofejew reagiert darauf mit einer polyphonen,
kaleidoskopartigen ,,Romanfantasie®, aus der Wut und Verzweiflung sprechen.

Man kann sich die Epoche, in der man lebt, nicht aussuchen. Nicht das Land, in das man
hineingeboren wird. Nicht die Umstande, unter denen man aufwéachst. Und auf gewisse
Weise auch nicht seine Gegner. Viktor Jerofejew ist Russe. Und das ist in diesen Zeiten,
wenn man nicht blind, gleichglltig oder Opportunist sein will, kein ganz allzu vergntgliches
Los.

Jerofejew lebt seit Beginn des Ukraine-Kriegs im Berliner Exil. In seinen Blchern arbeitet er
sich vehement an Putin ab. Putin tragt bei ihm den

Namen Gopnik — ein Gopnik ist ein kleiner Ganove,

ein Hinterhofschlager, der seine

Minderwertigkeitskomplexe unter unnachgiebiger Viktor Jerofejew

Harte, Skrupellosigkeit und Vernichtungswillen zu

begraben sucht. In ,Der groke Gopnik“ aus dem Jahr Die neue Barbarei

2024 erzahlte Jerofejew eine ins Groteske .

ausgreifende Parallelgeschichte: jene des brutalen Aus dem Russischen
Emporkédmmlings, Putin ndmlich; und jene des von Beate Rausch

intellektuellen, weltméannischen Schriftstellers, Verlag Matthes & Seitz Berlin, Berlin
Jerofejew selbst. Es ist die Uberhdhte, nicht ganz ohne

Eitelkeit geschilderte Geschichte einer Feindschaft. 448 Seiten

Ein wildes Buch 26 Euro

Nun gibt es eine Art Coda zu diesem aus

phantasmagorischen Episoden geknipften Roman —

Jerofejew nennt sie eine ,Romanfantasie Uber die

russische Schuld®. Es ist ein noch wilderes,

ungeordneteres, zerfetzteres Buch, das den nicht

gerade subtilen Titel ,Die neue Barbarei“ tragt. Darin tritt Putin nicht mehr unter dem Namen
Gopnik auf, sondern als Pontschik:

Lunser russischer Pontschik-Krapfen mit einem Loch in der Mitte. Das Loch ist daftir
gedacht, dass man den aus heitem Ol gefischten Pontschik auf einen Pin steckt. In diesem
Buch versuchen wir mit aller Kraft, jenen Pin zu finden, auf dem unser Pontschik steckt.”



Ein Unterfangen, das Jerofejew zu Hochform auflaufen Iasst: Seine wiitende Tirade in 150
Kapiteln stlirzt sich auf alles, was dieser in Fett schwimmende, aufgeblahte Hefeteig-

Pontschik verbrochen hat und reprasentiert, was Russland von Europa unterscheidet. Und
ganz besonders: Wie Russland mit seiner historischen und gegenwartigen Schuld umgeht:

»ochuld nach auflen abzuschieben — ein russischer Nationalsport.*

Jerofejews Alter Ego geht bei seiner Erkenntnissuche sogar so weit, sich in die Polygamie zu
sturzen: Er ist zwar bereits verheiratet, ehelicht aber dazu noch eine sehr besondere junge
Schonheit:

,Nun denn, es ist entschieden. Ich heirate. Ich heirate die russische Schuld. An meinem
Wunsch ist nichts Erstaunliches. In unserem Land kann man nicht nur Menschen heiraten,
sondern auch Begriffe, abstrakte Gedanken, Utopien und obszdéne Worter.*

Die russische Schuld steht in voller Bliite

Die ,Russische Schuld®, geboren parallel zum neuen Russland, ist gerade in voller Blute. Sie
steht fUr einen der zentralen Irrtimer Russlands: Die Probleme des Landes nicht in eigenen
Fehlern zu sehen, sondern in den bosen Absichten von auRen. Mit der ,Russischen Schuld”
reist der Ich-Erzahler in ein himmlisch-unterirdisches Moskau, wo alles durcheinandergerat
und die Epochen verschwimmen. Das entspricht ganz der These Jerofejews, dass sich in
Russland die Dinge fortwahrend wiederholen. Auf totalitare Phasen folgt Tauwetter, das
rasch wieder durch strengen eisigen Autoritarismus abgeldst wird.

Die Verzweiflung treibt den Autor zu einem geradezu tollkihnen Text, der Stringenz,
Kausalitat, Dramaturgie in den Wind schlagt. Die Zeiten tUberlagern, die geschichtlichen
Muster wiederholen sich darin. So erwacht bei Jerofejew der russische Nationaldichter
Puschkin eines Morgens im aktuellen Krieg und wird aufgefordert, patriotische Gedichte zu
schreiben. Gogol verkauft sich an die Amerikaner. Turgenjew nimmt den letzten Flieger nach
Paris und will ein Buch Uber Selenskij verfassen. Dostojewski, Tschechow, Tolstoi — alle
treten sie hier auf, dazu der liquidierte Dissident Nemzow und der Martyrer Alexej Nawalny,
ein Lamm, das sich zur Opferbank fihren liel3.

»Alexej rechnete aus, dass er voraussichtlich 2051 aus dem Gefangnis kommen wirde — so
viele Strafsachen hatte man ihm angehangt. Doch er kam friher raus. Richtiger gesagt, er
flog auf in den Himmel der politischen Unsterblichkeit.*

Die Wiederkehr der Barbarei

Jerofejews Romanfantasie nimmt keine Ricksichten: weder auf die Form noch den
Geschmack (eine gewisse machistische Obszoénitat und kraftmeierische Prahlerei ist seinem
Werk nicht fremd). Dialoge zwischen historischen und allegorischen Figuren, essayistische
Passagen, knallharte politische Analysen, fantastische Spielereien, Buchbesprechungen
wechseln sich ab. Es entsteht das apokalyptische Wimmelbild einer neuen Barbarei. Die ist
nicht sehr innovativ, sondern einfach die Wiederkehr der alten Barbarei, von der man
kurzzeitig einmal glaubte, sie sei mit dem ,Ende der Geschichte” und des 20. Jahrhunderts
verschwunden.



Den ,Amerikaner” unterscheidet in diesem Tableau wenig von Pontschik — Trump und Putin
als zwei Stiefel eines Paars. Und den Européern? Denen traut der Ich-Erzahler nicht viel zu.

.Europa ahnelt einer nicht besonders sportlichen Dame in Schlittschuhen auf dem Eis — wie
oft noch wird sie auf ihrem Hintern landen? Der Kreml schaut sich das an und lacht sich
kaputt.”

Wut und Resignation sprechen aus Jerofejews sprachmachtigen Zeilen. Das ist faszinierend
und ermudend zugleich. ,Die neue Barbarei“ ist als literarisches Werk nicht gelungen, aber
notwendig und dringlich; es ist unausgegoren, aber das konsequent; es ist formal ein
Scherbenhaufen, aber unsere Gegenwart stellt sich ja als nichts anderes dar. Thomas Mann
schrieb kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs, dass die Blcher, die von 1933 bis 1945 in
Deutschland Uberhaupt gedruckt werden konnten, weniger als wertlos seien. Vermutlich wird
sich das auch einmal Uber die in Russland publizierten Bucher der spaten Putin-Jahre sagen
lassen. Jerofejew wird dieser Vorwurf dann jedenfalls nicht treffen.



