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James Krüss: „Die Haiteks oder Was kostet die Welt. Kein Märchen“ 

Tanz auf dem Vulkan  
Von Benjamin Knödler 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 10.04.2026 

Von der harmonischen Verflechtung zwischen Mensch und Erde hin zu einer dystopi-

schen Gegenwart: In einem bislang unveröffentlichten Text zeichnet James Krüss eine 

düstere Menschheitsgeschichte. Was kann uns das heute noch sagen? 

Am Anfang herrscht Harmonie – oder, um es in Krüss-typischen Reimen zu sagen: „Es war 

einmal ein kleiner Stern. Der hatte seine Kinder gern“. Ein märchenhaftes „Es war einmal“ 

über eine beinahe märchenhafte Welt zu Beginn eines Textes, der schon im Untertitel postu-

liert, „kein Märchen“ zu sein. 

Stattdessen ist „Die Haiteks“ eine „eigenwillig erzählte Menschheitsgeschichte“. So be-

schreibt es Tilman Spreckelsen, Literaturkritiker und Krüss-Experte in seinem Vorwort, das 

dieser Erstveröffentlichung vorangestellt ist. Dieses 

Jahr wäre James Krüss 100 Jahre alt geworden – für 

den Oetinger Verlag ein Grund, den Autor von Klassi-

kern wie „Timm Thaler oder Das verkaufte Lachen“, 

„Mein Urgroßvater und ich“ oder „Henriette Bimmel-

bahn“ mit bisher unveröffentlichtem Material zu feiern. 

Keine glückliche Menschheitsgeschichte 

Krüss erzählt seine kurze Geschichte der Menschheit 

anhand des „Haiteks“ – eine Maschine, die im Laufe 

der Zeit immer weiter wächst, bis sie schließlich zu ei-

ner Art Metropole wird, in der die Menschen leben – 

oder vegetieren, je nach Entwicklungsstadium und Be-

trachtungsweise. 

Glücklich kann man diese Entwicklungsgeschichte je-

denfalls nicht bezeichnen. Nachdem der Mensch zu 

Beginn noch nah an der Natur lebt, und sich einen ers-

ten „Haitek“ zusammenflicht, der bei Ackerbau und Fi-

scherei hilft, werden die nächsten Ausführungen der Maschine immer aufwändiger, sie wer-

den zu Städten, in der es eine Oberschicht gibt, die Krüss „Caputalisten“ nennt, und eine Un-

terschichte, das „Olfaktoriat“. 

Spätestens hier wird Krüss, dem die Gesellschaftskritik auch sonst nicht fremd gewesen ist, 

explizit kritisch – man könnte auch sagen, er erhebt den mahnenden Zeigefinger. Der „Hai-

tek“ wird zum „Rundum-Konsum-Panoptikum“ – ein sinnentleerter Ort, bis die Menschheit 
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schließlich die ganze Welt aufs Spiel setzt, buchstäblich verspielt und das Leben zum buch-

stäblichen Tanz auf dem Vulkan gerät.  

Es raucht und brodelt bis heute 

Im Märchen geht am Ende oft alles gut aus: „Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben 

sie noch heute“. Auch wenn sich „Die Haiteks“ sprachlich wie ein Märchen liest – eine Mi-

schung aus Reimen und erzählenden Teilen – endet dieser Text quasi als Anti-Märchen: 

„Bald gibts nur Asche noch und Rauch. Und von uns Menschen auch.“ 

Zumindest diese Einschätzung hat sich nicht ganz bewahrheitet. Zwar gibt es auch heute 

jede Menge Asche und Rauch, aber uns Menschen eben auch. Knapp 30 Jahre nach Krüss’ 

Tod 1997 tanzen wir Menschen weiter auf dem Vulkan. 

In vielerlei Hinsicht ist dieser Text also noch immer aktuell. „Die Haiteks“ sind nicht nur pho-

netisch überaus nah an „High Tech“, sie verkörpern die technologische Entwicklung. Insofern 

funktioniert der kritische Blick auf die Gesellschaft und die ewige Fortschrittserzählung ange-

sichts der aktuellen KI-Revolution mit all ihren Verwerfungen noch immer. Auch der Kapitalis-

mus ist eher noch zerstörerischer geworden. Und die Parallelität zwischen Ozon-Loch-Angst 

und Klimakatastrophe ist deutlich. 

Doch von der Form wirkt „Die Haiteks“ unentschlossen und aus der Zeit gefallen. Man wird 

den Eindruck nicht los, dass Gesellschaftskritik 2026 anders klingt. Interessieren sich Kinder 

und Jugendliche wirklich für einen Text, der den Zustand der Welt deutlich kritisiert, aber 

nicht wirklich eine spannungsreiche Geschichte erzählt? Und können Erwachsene wiederum 

etwas mit den schlicht gehaltenen Versen anfangen?  

Vielleicht sind das aber auch die falschen Fragen und „Die Haiteks“ bieten vor allem einen 

neuen Einblick in das Denken eines wichtigen Autors. Denn James Krüss hätte uns sicher 

auch heute noch viel zu sagen. 


