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Max Lobe: ,,Ein Funky-Makossa fiir die Freiheit*

Tanz der Ahnen durch die Geschichte
Kameruns

Von Andreas Baum
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 19.08.2025

Max Lobe bringt in seinem Roman die Gotter seines Heimatlandes Kameruns und die
Ahnen seiner Hauptfigur zum Tanzen. Ausgerechnet in dessen Genfer Refugium
erscheinen ihm Helden und Hingerichtete, Vorbilder, Verrater und Vater — die Geister
einer Vergangenheit, die nicht vergehen will.

Zwar ist der Balletttanzer Benjamin Muller einst freiwillig von Kamerun nach Genf gezogen,
um zu studieren. Dann aber ist die Stadt zu seinem Exil geworden. Denn als sein Vater in
Kamerun erfahrt, dass Benjamin das Leben eines schwulen Mannes flhrt, sagt er ihm: Bleib,
wo du bist. So wie du bist, komm nicht zurtck.

Es mit Mannern zu treiben, sei schlimmer als ,die weilte Sache*

— gemeint ist der Kolonialismus, der Jahrhunderte alte Griff der Max Lobe

Europaer nach den Reichtimern Kameruns. Der Bann gilt selbst .

dann noch, als der Vater stirbt, bei seiner Beerdigung ist der Ein FunKY'Makossa
queere Sohn unerwunscht. fUr die Freiheit

Die Spuren von Kolonialismus und Kampf Akono, Leipzig 2025

Dass Benjamin Mdiller einen fur unsere Ohren eher deutsch 170 Seiten

klingenden Namen tragt, hat seinen Grund: Kamerun hat neben

einer franzosischen auch eine deutsche Kolonialgeschichte. So 24 Euro

kommen in Benjamins Ahnenfolge die Namen Wolfgang und

Konrad vor: Ahnen, die ihm nun tanzend erscheinen, in einer

langen Nachtfahrt mit Gespenstern, um mit ihm noch einmal die

Geschichte von Verrat und Befreiung durchzunehmen und ihm ihre Narben zu zeigen. Die
Spuren des Krieges gegen die ,weille Sache* haben sich in die Kérper der Menschen
eingeschrieben.

So tobt der Kampf gegen den Kolonialismus bis heute in den Menschen, sagt dieser Roman
mit all seinen Widersprichen. Das heil3t auch, gegen etwas zu kdmpfen zu missen, das
langst Teil der eigenen Kultur geworden ist. Das zeigen nicht zuletzt die Namen oder die
Vorliebe der Kameruner fir deutsche und franzésische Kultur.



Nach der Kolonialzeit der nachste Verrat

Das erfolgreiche Auflehnen gegen die Kolonialherren fihrte zum nachsten Verrat: Die
Prasidenten der Unabhangigkeit nach 1960 erweisen sich, so der Befund im Buch, als
tribalistisch und korrupt, und als Marionetten Frankreichs. Der jetzige, Paul Biya, regiert seit
43 Jahren mit eiserner Hand, halt sich aber nur noch wenige Tage im Jahr in Kamerun auf —
stattdessen residiert er mit groRer Entourage in europaischen Luxushotels, vorzugsweise in
eben jenem Genf.

Und so wie die Kameruner bis heute von den Gespenstern des Kolonialismus verfolgt
werden, wird Benjamin den Geist des Vaters nicht los. Obwohl der ihn als Lebender
verstoflen hat, ist der Sohn an ihn gebunden: in Hass und Liebe und dem Wunsch, von ihm
gesehen zu werden. In einer Traumsequenz zieht er mit ihm durch die Schwulenclubs und
zeigt sich ihm endlich, wie er ist: Komm Vater, schau mir zu.

Befreiung durch das Annehmen der komplizierten Wirklichkeit

Ausgerechnet eine Schweizerin legt Benjamin die Blicher ans Herz, die er lesen muss, um
zu sich selbst zu finden: Black History, Frantz Fanon, James Baldwin, Martin Luther King —
die Wandlung zum postkolonialen, panafrikanischen Denker gelingt Benjamin erst in Europa,
unter Weilen. Und erst als er mit den Ahnen den popularen Makossa tanzt, auch mit dem
Vater, diesen akzeptieren lernt und als Teil seiner selbst annimmt, endet seine Nachtfahrt.

Mit seinem Protagonisten hat der Autor Max Lobe nicht nur den deutschen Klang seines
Namens, sondern auch die Herkunft aus der einflussreichen Schicht Kameruns und die
queere ldentitat gemein, vermutlich auch das Schicksal des Exils.

In einer sehr eigenen Kunstsprache mit Anleihen an kamerunische Idiome sowie Englisch,
Deutsch und Franzdsisch I&sst er die Gotter und Ahnen fluchen und singen, eindringlich und
teilweise sehr komisch. Der Text erscheint im kleinen, aber ungemein wichtigen Leipziger
Akono-Verlag, der es sich seit einigen Jahren recht erfolgreich zur Aufgabe macht, vor allem
afrikanische Autorinnen und Autoren zu veréffentlichen und damit ihre Stimmen fir uns
hérbar zu machen.



