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Max Lobe: „Ein Funky-Makossa für die Freiheit“ 

Tanz der Ahnen durch die Geschichte 

Kameruns 
Von Andreas Baum 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 19.08.2025 

Max Lobe bringt in seinem Roman die Götter seines Heimatlandes Kameruns und die 

Ahnen seiner Hauptfigur zum Tanzen. Ausgerechnet in dessen Genfer Refugium 

erscheinen ihm Helden und Hingerichtete, Vorbilder, Verräter und Väter – die Geister 

einer Vergangenheit, die nicht vergehen will. 

 

Zwar ist der Balletttänzer Benjamin Müller einst freiwillig von Kamerun nach Genf gezogen, 

um zu studieren. Dann aber ist die Stadt zu seinem Exil geworden. Denn als sein Vater in 

Kamerun erfährt, dass Benjamin das Leben eines schwulen Mannes führt, sagt er ihm: Bleib, 

wo du bist. So wie du bist, komm nicht zurück. 

Es mit Männern zu treiben, sei schlimmer als „die weiße Sache“ 

– gemeint ist der Kolonialismus, der Jahrhunderte alte Griff der 

Europäer nach den Reichtümern Kameruns. Der Bann gilt selbst 

dann noch, als der Vater stirbt, bei seiner Beerdigung ist der 

queere Sohn unerwünscht. 

Die Spuren von Kolonialismus und Kampf 

Dass Benjamin Müller einen für unsere Ohren eher deutsch 

klingenden Namen trägt, hat seinen Grund: Kamerun hat neben 

einer französischen auch eine deutsche Kolonialgeschichte. So 

kommen in Benjamins Ahnenfolge die Namen Wolfgang und 

Konrad vor: Ahnen, die ihm nun tanzend erscheinen, in einer 

langen Nachtfahrt mit Gespenstern, um mit ihm noch einmal die 

Geschichte von Verrat und Befreiung durchzunehmen und ihm ihre Narben zu zeigen. Die 

Spuren des Krieges gegen die „weiße Sache“ haben sich in die Körper der Menschen 

eingeschrieben. 

So tobt der Kampf gegen den Kolonialismus bis heute in den Menschen, sagt dieser Roman 

mit all seinen Widersprüchen. Das heißt auch, gegen etwas zu kämpfen zu müssen, das 

längst Teil der eigenen Kultur geworden ist. Das zeigen nicht zuletzt die Namen oder die 

Vorliebe der Kameruner für deutsche und französische Kultur.  
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Nach der Kolonialzeit der nächste Verrat 

Das erfolgreiche Auflehnen gegen die Kolonialherren führte zum nächsten Verrat: Die 

Präsidenten der Unabhängigkeit nach 1960 erweisen sich, so der Befund im Buch, als 

tribalistisch und korrupt, und als Marionetten Frankreichs. Der jetzige, Paul Biya, regiert seit 

43 Jahren mit eiserner Hand, hält sich aber nur noch wenige Tage im Jahr in Kamerun auf – 

stattdessen residiert er mit großer Entourage in europäischen Luxushotels, vorzugsweise in 

eben jenem Genf. 

Und so wie die Kameruner bis heute von den Gespenstern des Kolonialismus verfolgt 

werden, wird Benjamin den Geist des Vaters nicht los. Obwohl der ihn als Lebender 

verstoßen hat, ist der Sohn an ihn gebunden: in Hass und Liebe und dem Wunsch, von ihm 

gesehen zu werden. In einer Traumsequenz zieht er mit ihm durch die Schwulenclubs und 

zeigt sich ihm endlich, wie er ist: Komm Vater, schau mir zu.  

Befreiung durch das Annehmen der komplizierten Wirklichkeit 

Ausgerechnet eine Schweizerin legt Benjamin die Bücher ans Herz, die er lesen muss, um 

zu sich selbst zu finden: Black History, Frantz Fanon, James Baldwin, Martin Luther King – 

die Wandlung zum postkolonialen, panafrikanischen Denker gelingt Benjamin erst in Europa, 

unter Weißen. Und erst als er mit den Ahnen den populären Makossa tanzt, auch mit dem 

Vater, diesen akzeptieren lernt und als Teil seiner selbst annimmt, endet seine Nachtfahrt.  

Mit seinem Protagonisten hat der Autor Max Lobe nicht nur den deutschen Klang seines 

Namens, sondern auch die Herkunft aus der einflussreichen Schicht Kameruns und die 

queere Identität gemein, vermutlich auch das Schicksal des Exils. 

In einer sehr eigenen Kunstsprache mit Anleihen an kamerunische Idiome sowie Englisch, 

Deutsch und Französisch lässt er die Götter und Ahnen fluchen und singen, eindringlich und 

teilweise sehr komisch. Der Text erscheint im kleinen, aber ungemein wichtigen Leipziger 

Akono-Verlag, der es sich seit einigen Jahren recht erfolgreich zur Aufgabe macht, vor allem 

afrikanische Autorinnen und Autoren zu veröffentlichen und damit ihre Stimmen für uns 

hörbar zu machen. 

 

 

 


