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Sally Rooney: „Intermezzo“ 

Im Kopf zweier ungleicher Brüder 
Von Marie Schoeß 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.09.2024 

Sally Rooney gilt als Shootingstar unter den jungen Autorinnen: 2017 erschien ihr 

Debüt „Gespräche mit Freunden“, und schon dieser Roman wurde positiv 

besprochen. Der zweite „Normale Menschen“ wurde dann zum Bestseller. Zum 

Phänomen Sally Rooney gehört auch, dass sie 2021 ihren dritten Roman „Schöne 

Welt, wo bist du“ nicht ins Hebräische übersetzen ließ, als Zeichen der Solidarität mit 

Palästinensern. Andere nannten es einen Boykott israelischer Kultur. Das Feuilleton 

ist jedenfalls immer wieder begeistert davon, wie die Irin die Verlorenheit der 

Millennials beschreibt. 

Auf der Beerdigung ihres Vaters geht es los – das 

Kräftemessen der beiden Brüder. Ivan, der kleine, und 

Peter, der große – in seinen Dreißigern, ein 

geschmeidiger Typ, beliebt, erfolgreich. Anwalt. Und 

Ivan? Für Peter immerhin „irgendwie autistisch“. Ein 

Schachgenie Anfang 20, zu dem er keine Nähe 

herstellen kann. Anders als früher, als sich Ivan Peters 

Zugewandtheit sicher sein konnte. Heute schämt sich 

Peter nicht unbedingt für seinen kleinen Bruder, aber 

erwachsen, ihm ebenbürtig ist er in seinen Augen 

auch nie geworden. 

„Hatte er nicht verdient, der Junge. Diesen Anzug zur 

Beerdigung. Dann noch die Zahnspange, 

Oberpeinlichkeit der Jugend. Bei solchen 

Gelegenheiten war einem die eigene Weltgewandtheit 

fast schon unangenehm.“ 

Formale statt emotionaler Nähe 

Mit diesen Sätzen führt Sally Rooney in die Geschichte ein – und was für ein geschickter 

Romananfang das ist, dieser Sprung in Peters Kopf. Ein Gedankenprotokoll, Figur und Leser 

durch keine vermittelnde Instanz getrennt. Keine andere Schreibweise ermöglicht – formal – 

diese Nähe. Umso auffälliger, wenn die formale Nähe nur dem Zweck dient, emotionale zu 

verhindern. Das harte Urteil auf der Beerdigung, dieses Staunen über die Sonderbarkeit des 

Bruders, das Herausstellen der eigenen Weltgewandtheit: All das soll keine Parteinahme für 

Peter provozieren, sondern für Ivan, den der Verlust des Vaters ohnehin härter trifft. 

„Nein, wird er sagen, mein Vater ist leider nicht mehr unter uns. Den Leuten wird es natürlich 

leidtun, aber keiner wird schockiert sein. Anders bei Ivan. Quasi eine Waise jetzt, so wenig, 

wie ihre Mutter für ihn übrighat.“ 
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Diese Einführung ist deshalb geschickt, weil Sally Rooney die Brüder als eben jene 

Antagonisten etabliert, für die sie selbst sich halten. Aufgabe der kommenden knapp 500 

Seiten wird es dann sein, Stück für Stück zu offenbaren, wie falsch sie liegen. Und wie falsch 

auch der Leser mit seinem schnellen Urteil lag. 

Zuerst aber gibt sie diesem Urteil noch reichlich Futter – lässt die Brüder also 

spiegelverkehrte Beziehungen eingehen. Ivans Freundin ist zehn Jahre älter, Peters zehn 

Jahre jünger als er selbst. Ivan mit Aufrichtigkeit, ohne Vorbehalte bei der Sache. Peter zwar 

tatsächlich verliebt, aber gefangen in seiner Routine, jede Art der Verbindlichkeit zu 

verhindern. 

„Liebevoll lächelte Peter, unwiderstehlich, und um zu vermeiden, Naomi tatsächlich mit 

unwiderstehlicher Liebe anzulächeln, lächelte er stattdessen wie über einen Scherz die 

Innenseite seines ausgestreckten Handgelenks an.“ 

Psychogramme junger Menschen 

Hier deutet sich an, was Sally Rooney von anderen Autorinnen abhebt, die es – wie sie – auf 

Psychogramme junger Menschen unserer Zeit abgesehen haben. Diese Autorin ist enorm 

gut darin, kleinste Bewegungen zu erfinden, dahingesagte Sätze, die das Drama ihrer 

Figuren verständlich machen. Sie ist enorm gut, das zermürbende Kreisen der Gedanken 

literarisch erlebbar zu machen. Auch in diesem Roman. 

In Peters Gedanken lässt Rooney zum Beispiel immer wieder die Urteile und Fragen 

nachhallen, die andere an ihn richten. Ein Chor der Kritiker scheint in seinem Kopf den Ton 

anzugeben und Rooney macht das erfahrbar, indem sie wirklich Gesagtes und bloß 

Gedachtes, Fremdbeschreibung und Eigenkritik verschmelzen lässt und einige Vorwürfe fast 

schon Refrain artig in Peters Gedanken montiert. 

Hier zum Beispiel steht Peter vor der Tür seiner Mutter, und die eigene kritische Stimme 

überlagert bald schon die Stimme von Bruder, Freundin, Exfreundin. 

„Bleib doch heute Nacht hier, sagte sie. Er versuchte, mit sich auszumachen, ob das in 

Ordnung wäre. Mit über dreißig bei seiner Mutter zu übernachten. Aber sein Vater ist 

gestorben. Gut, aber sie waren nicht mehr zusammen. Warum ist das überhaupt wichtig. 

Damit du dir vormachen kannst, du wärst normal, hatte sie das nicht letztens zu ihm gesagt. 

So krank im Kopf, dass du nicht mal siehst, was du dir selbst antust. Du machst uns alle drei 

unglücklich. Du kleiner Wurm, ich bring dich um. Nein, ich hätte doch nicht, ich wollte nicht. 

Ich wünschte, ich wäre tot. Ja, sagt er. Ich bleibe, ich denke schon. Wenn das in Ordnung ist, 

bleibe ich.“ 

Das Reizvolle also: das stille Drama, die Szenen, in denen äußerlich nichts passiert, 

innerlich aber alles auf dem Spiel steht. Immer schon lag darin Rooneys große Stärke – und 

gerade deshalb ist es ein Stück weit enttäuschend, dass sie in diesem Roman auch aufs 

offensichtliche Drama setzt und auf eine Konstellation, die einige klassische Szenen 

ermöglicht – das ungewollte Aufeinandertreffen von Peters Freundin und dessen Ex-oder-

immer-noch-Freundin etwa oder die Prügelei der Brüder. Es sind nicht diese, es sind die 

leisen Szenen, die Sally Rooneys besondere Schreibweise belegen.   


