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Miljenko Jergović: “Das verrückte Herz. Sarajevo Marlboro remastered“ 

Sarajevo brennt noch immer 
Von Jörg Plath 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.12.2024 

Mit den Erzählungen aus dem belagerten Sarajevo wurde der damals 28-jährige 

Miljenko Jergović auf einen Schlag bekannt. Viele große und großartige Romane 

später legt der Autor, der 1993 nach Kroatien floh, neue Erzählungen aus der 

bosnischen Heimatstadt vor. 

Gerade einmal 28 Jahre war Miljenko Jergović alt, als er sich mit seiner vierten 

Veröffentlichung, dem Erzählungsband „Sarajevo Marlboro“, in die vorderen Reihen der 

europäischen Erzähler schrieb. Die Geschichten aus Jergović‘ belagerter Heimatstadt 

erschienen 1994 in Zagreb, ein Jahr zuvor war der Autor aus Sarajevo nach Kroatien 

geflohen. Wer sich damals wunderte, dass Jergović 

keinen zeitlichen Abstand brauchte, um die Gegenwart 

in Literatur zu verwandeln, der könnte jetzt um den 

inzwischen 59-jährigen Autor fürchten. Denn „Das 

verrückte Herz. Sarajevo Marlboro remastered“, 2022 

im Original erschienen, folgt 28 Jahre nach dem ersten 

Band, 26 Jahre nach dem Ende der Belagerung 

Sarajevos 1996. 

Wieder sind es 29 Erzählungen, wieder sind sie als 

Triptychon angeordnet mit einem Davor und einem 

Danach, wieder sind sie von Brigitte Döbert kraftvoll 

zupackend übersetzt, und nur einmal beziehen sie 

sich auf den Vorgängerband. Jergović schreibt nicht 

über die Täter, er spekuliert nicht einmal über ihre 

Motive. Er erzählt von den Opfern, die auf viele 

Weisen sterben: durch Granaten, Minen und 

Scharfschützen, durch die andere Seite oder die 

eigenen Leute, die eigene Hand oder den Zufall. Doch 

für den Sinn dieses Sterbens müssen die Menschen schon selbst sorgen. In „Die Lehrerin“ 

holen zwei junge Männer mit Gewehren die ältere Frau ab, ihre Hausschuhe soll sie nicht 

ausziehen. Der Große trägt eine schwarze Uniform mit einem Ornament aus arabischen 

Zeichen, der Kleine ist „schön wie ein Engel“. Die Bewaffneten eskortieren sie in den Wald, 

den steilen Berg hinauf.  

Ende der Belagerung 

Die Lehrerin, eine Serbin, die Sarajevo nicht verlassen wollte, versucht, sich mit dem Kleinen 

zu unterhalten und tröstet sich mit dem christlichen Gedanken, dass nach dem Ende der 

Belagerung und der Bombardements Gerechtigkeit herrschen werde. Plötzlich halten sie an.  
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„‚Mach schon!‘, hatte der Große zum Kleinen gesagt, der immer noch hinter ihr stand.  

Gut, dass er‘s macht, dachte sie glücklich. Es hätte auch der Unfreundliche tun können. Das 

Glücksgefühl flutete ihre Gedanken, da war nicht mehr die löchrige Unterhose, die nun jeder 

sehen konnte an ihr, der Toten. An ihr, die den hochgerutschten Rock nicht mehr eilig 

herunterziehen konnte. 

Das war schon nach einem weiteren der fernen Schusswechsel, die die Stille dieses ruhigen 

Sommertags durchbrochen hatten.“ 

Die Lehrerin blickt auf sich als Tote. Ein Junge, dem eine Granate eben beide Beine 

abgerissen hat, denkt angestrengt über seinen Retter nach, der ihn aus dem 

Explosionstrichter schleppt – ob er der Exhibitionist ist, der ihn so ängstigte im Park? Und 

was ist mit Pero, der als Einziger in Sarajevo ohne Angst vor Scharfschützen die 

beschädigten Dächer repariert und eines Tages ohne äußeren Anlass vom Dach stürzt? Von 

ihm sagt man, er sei im Krieg gefallen, was ja nicht falsch ist: In Friedenszeiten wären die 

Dächer nicht von Kugeln durchsiebt oder von Granaten abgedeckt worden. 

Der Krieg ändert alles. Was früher nur Namen von Nachbarn waren, sind nun serbische, 

kroatische und muslimische Namen, und jedes Wort, jede Erzählung bekommt eine andere 

Bedeutung. Aus dem serbischen Großvater, einem gefürchteten Kriegsverbrecher, wird 

durch eine das verstockte Schweigen brechende Erzählung ein anderer, ein Mensch mit 

einer Schwäche für Pferde, und die Verwandten sind mit einem Mal „wie umgedreht“. Sogar 

die Metzger unterscheiden sich: Einer schlachtet auch Schweine. Solche diskret erwähnten 

Unterschiede erweisen sich in Sarajevo als Schicksal, als „Massengrabschicksal“. 

Der Krieg zerstört nicht nur Einzelne. Die 29 Erzählungen sind die Scherben des großen 

Spiegels, in dem sich die gemischte Stadtgesellschaft betrachten konnte. 

Ruhiger, dennoch unversöhnlich 

„Zu der Zeit löste sich die Hausgemeinschaft bereits auf, allerdings verdeckt und 

heuchlerisch. Man ging in der Nacht oder ganz früh morgens, wenn alle schliefen und keiner 

hinsah. Oder ein Familienmitglied nach dem anderen verließ das Haus wie üblich zur Arbeit 

und kam nicht mehr zurück. Und eines Morgens hielt ein Lastwagen, vier junge Soldaten 

sprangen herunter und liefen zum Eingang. Ich rief Fatima ans Fenster, und dann 

versuchten wir zu erraten, wessen Sachen und Möbel sie holen sollten. 

Wir lagen jedes Mal daneben. Man kennt seine Nachbarn nicht, solange sie nebenan 

wohnen. Du lernst sie erst kennen, wenn sie gegangen sind.“ 

Die Erzählungen von 1994 sind ruppiger, direkter als die neuen, auch gegenwärtiger. Ihre 

Figuren scheinen zudem oft jünger. Der gealterte Autor ist ruhiger, jedoch unversöhnlich. 

Und ein gerissener Liebhaber von Lebensgeschichten, deren wechselnde Bedeutungen er 

souverän schillern lässt. Manche Erzählungen gleichen in ihrem Detailreichtum 

Kurzromanen, und wenn sie plötzlich offen und rätselhaft enden, ohne eine der Pointen, die 

auch der ältere Jergović liebt, sind sie am besten. Dass der Ich-Erzähler manchmal dem 

Autor gleicht, kurz darauf aber eine kinderlose Witwe ist, ändert nichts daran, dass „Sarajevo 

Marlboro remastered“ ein persönliches Buch ist, getrieben von der Trauer um den Verlust 
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der Heimat und vom Wunsch, von den getöteten Menschen und zerstörten Dingen mehr als 

ihr Ende, als das Nichts in Erinnerung zu behalten. Während Bosnien-Herzegowina noch 

immer gelähmt wird von den alten Konflikten, bestreitet Miljenko Jergović dem Krieg das 

letzte Wort. 


