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Hinko Gottlieb: "Der Schlüssel zum großen Tor" 

Fantasie in der Gefängniszelle 
Von Martin Sander 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 21.10.2023 

Hinko Gottlieb war ein kroatischer Rechtsanwalt und bedeutender jüdischer Autor. 

Aus seinem Nachlass erscheint jetzt ein Roman über den Zweiten Weltkrieg und das 

grenzenlos-widerständige Denken. Gottlieb hatte ihn selbst ins Deutsche übersetzt. 

„Mein Schlüssel öffnet das große Tor“, erklärt Dov 

Tarnopolski irgendwann. Dann klettert der Physiker 

mit magischen Fähigkeiten auf einen Klapptisch. Von 

dort aus führt Tarnopolski seine drei Leidensgefährten 

aus der engen Zelle eines Wiener 

Untersuchungsgefängnisses in ein komfortables Haus 

in der Nähe von Warschau, das er zuvor einmal 

bewohnt hat. Gemeinsam beseitigt man die 

Unordnung, die deutsche Besatzer hinterlassen 

haben. Man verköstigt sich, hört britisches Radio und 

schmökert in der Bibliothek des Hauses. Schließlich 

taucht Weichselbraun auf, der sadistisch-dumme 

Gefängniswärter, aber nur noch fingergroß in einem 

Champagnerglas. 

Von diesem und anderen starken Stücken erzählt der 

kroatisch-jüdisch-deutsche Autor Hinko Gottlieb in 

seinem Roman. Dessen deutsche Version hat Gottlieb, geboren 1886 im damals 

habsburgischen Djurdjevac, gestorben 1948 im gerade gegründeten Staat Israel, gegen 

Ende des Zweiten Weltkriegs selbst verfasst. Nach vielen Jahrzehnten wurde sie von der 

kroatisch-deutschen Historikerin Marija Vulesica in einem israelischen Nachlass entdeckt 

und ist nun erschienen. 

Unmöglichkeit einer Befreiung 

Gottlieb erzählt von vier europäischen Bildungsbürgern jüdischer Herkunft, die während des 

Zweiten Weltkriegs einige Zeit zusammen im Wiener Untersuchungsgefängnis verbringen. 

Die Deutschen haben Jugoslawien besetzt. Der Holocaust zeichnet sich am Horizont ab. 

Seine Dimensionen sind aber noch unklar. In dieser von Ungewissheit, Verzweiflung und 

Hoffnung bestimmten Lage wird der Leser zum Zeugen eines teils existentiellen, teils leicht 

dahinplätschernden Dauerdisputs.  

Der magisch begabte Tarnopolski zaubert nicht nur ein Loch in den Fußboden oder 

Gänseleber oder ein Feuerrohr aus seiner Tasche. Er setzt auch die Themen – bis hin zur 

Möglichkeit oder Unmöglichkeit einer Befreiung. Als Opponent tritt der katholische getaufte 

Doktor Strauss auf, ein hoch geachteter Wiener Rechtanwalt, während sich der ebenfalls 

anwesende Oberrabbiner von Saloniki um die Wahrung jüdischer Traditionen sorgt. Der 
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vierte im Gefängnisraum, Gottliebs Ich-Erzähler, beobachtet alles mit viel Sinn fürs Groteske 

und beschwört die Kraft der Fantasie. 

Wenig beachteter Autor 

Manches im Text ist autobiografisch verbürgt. Hinko Gottlieb überlebte den Zweiten 

Weltkrieg erst im Wiener Untersuchungsgefängnis, dann mit seiner Ehefrau in italienischen 

Lagern an der kroatischen Adria. Vor dem Krieg war Gottlieb als Anwalt in Bjelovar und 

Zagreb tätig gewesen und hatte sich für sich für die Ideen des Zionismus begeistert. Zugleich 

hatte er sich einen Namen als Autor von Gedichten, Essays und satirischen Kolumnen 

gemacht, oft mit jüdischen Themen und auf Serbokroatisch. 

„Der Schlüssel zum großen Tor“ liest sich als spannender und eigenwilliger Roman über 

Gefangenschaft, Unterdrückung und Freiheit im Krieg. Gottliebs Werk entspringt einer 

hierzulande wenig beachteten Kulturlandschaft. Auch deshalb ist diese Entdeckung nach 

über 75 Jahren ein großes Verdienst. 


