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James Baldwin – Drei Neuerscheinungen zum 100. Geburtstag 

Ausweglos trügerisches Labyrinth 
Von Angela Gutzeit 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 28.07.2024 

James Baldwin ist einer der profiliertesten Autoren der US-amerikanischen Literatur. 

Wie viel er uns gerade heute wieder zu sagen hat, zeigen drei Bücher, die nun zum 

100. Geburtstag des schwarzen Schriftstellers und Bürgerrechtlers erschienen sind. 

 

Im Jahr 1978 traf sich James Baldwin mit Fritz J. 

Raddatz zu einem Gespräch. Die beiden kannten sich 

gut. Raddatz war Baldwins Lektor bei Rowohlt 

gewesen. Jetzt zeichnete er verantwortlich für das 

Feuilleton der Wochenzeitung „Die Zeit“. Und in dieser 

Eigenschaft führte er nun ein Interview mit dem 

prominenten amerikanischen Autor.  

Baldwin lebte zu diesem Zeitpunkt bereits seit einigen 

Jahren im südfranzösischen Saint-Paul-de-Vence. 

Erschöpfung, auch eine gewisse Resignation mögen 

den Ausschlag gegeben haben, die USA nach bereits 

früheren Aufenthalten im Ausland nun endgültig zu 

verlassen. Die wichtigsten politischen Weggefährten 

Baldwins waren Attentaten zum Opfer gefallen: 1963 

der Bürgerrechtsaktivist Medgar Evers, 1965 der 

radikale Befreiungskämpfer Malcolm X, 1968 der 

Baptistenprediger und gemäßigte Bürgerrechtler 

Martin Luther King.  

Der 1964 verabschiedete Civil Rights Act hatte der 

Rassendiskriminierung Einhalt gebieten sollen. An der 

Realität alltäglicher Polizeigewalt, Lynchmorde und 

Schikanen änderte dieses Gesetz kaum etwas. Vor 

diesem Hintergrund also das Interview mit folgender 

Bemerkung des deutschen Journalisten:  

„So wenig Geschichte sich wiederholt, so wenig steht 

sie still. Sie leiten von Vergangenem ab: Ihnen, dem 

Individuum James Baldwin, geschieht doch heute 

nichts, Sie haben die Geschichte von Blut und Terror 

überwunden.“ 

 

James Baldwin  

Wie lange, sag mir,  

ist der Zug schon fort 

Aus dem Englischen von Bettina 

Abarbanell und Miriam Mandelkow 

Mit einem Nachwort von Elmar 

Kraushaar 

Dtv Verlag, München 

671 Seiten, 28,80 Euro 

 

James Baldwin  

Kein Name bleibt ihm  

weit und breit 

Aus dem Englischen von Miriam 

Mandelkow 

Mit einem Vorwort von Ijoma 

Mangold 

Dtv Verlag, München 

272 Seiten, 22,70 Euro 
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Baldwin zeigte sich in der Regel sehr charmant in 

Gesprächen. Genauso aber konnte er blitzartig und 

rhetorisch brillant die Verhältnisse wieder ins rechte Licht 

rücken. Die erschütternd naive Bemerkung von Raddatz 

parierte Baldwin mit einer scharfen Replik: 

„Bemerkenswert viel Falsches in einem einzigen Satz, Fritz. 

Was mir – mir – vor tausend Jahren geschah, geschieht mir 

jetzt. Zwei Enden derselben Geschichte: Ich heiße Baldwin, 

trage also den Namen eines Weißen; muss ich 

ausgerechnet Ihnen erklären, was das heißt? Das war einst 

mein Besitzer!“ 

Nachzulesen ist dieses Interview in dem in vieler Hinsicht 

aufschlussreichen Band „Ich weiß, wovon ich spreche. Ein 

Leben in Gesprächen“. 

Beschwörung der Liebe 

Baldwin stellte sich mit dieser Erwiderung in einen größeren historischen Zusammenhang, in 

den des Sklaven-Martyriums seiner Vorfahren, sogar einer universellen 

Unterdrückungsgeschichte, deren Ende nicht absehbar ist. Welche Konsequenzen sich 

daraus ergeben für eine Gesellschaft, die sich aus dem Würgegriff der Segregation nicht zu 

befreien vermag, darüber hat Baldwin in seinen Romanen und Essays auf unterschiedliche 

Weise nachgedacht. Seine Utopie, die er der Zerstörung schwarzen, aber, wie er immer 

wieder betonte, gleichermaßen weißen Lebens, entgegensetzte, ist, so könnte man es 

metaphorisch ausdrücken, die des changierenden Farbenspiels. Wenn Hautfarbe, sexuelle 

Präferenz oder kulturelle Identitäten ineinanderfließen und damit nicht mehr als getrennte 

Entitäten im Vordergrund stehen, tritt der Mensch hervor. In seiner Beschwörung der Liebe 

ist Baldwin durchaus ein Geistesverwandter Martin Luther Kings. Aber so sehr die Liebe in 

Baldwins Werk auch als zentrales Movens immer wieder ihren Platz behauptet, so 

ambivalent zeigt der Autor sich insbesondere in seinen Essays, was die Mittel angeht, dem 

Unrecht der Rassendiskriminierung zu begegnen.  

Bei dtv, dem Verlag, der die Rechte an Baldwins Werken innehat, sind nun zum 100. 

Geburtstag des Autors zwei gelungene Neuübersetzungen erschienen, die diese Ambivalenz 

noch einmal deutlich hervortreten lassen: der Roman „Wie lang, sag mir, ist der Zug schon 

fort“ von 1968 und der Essayband „Kein Name bleibt ihm weit und breit“ von 1972. 

Überleben eines schwarzen Künstlers 

Dieser vierte Roman von James Baldwin war damals in den USA nicht gut aufgenommen 

worden, was sich dann in allen folgenden Kritiken verfestigte: zu kraftlos, zu langatmig, zu 

oberflächlich in der Figurenzeichnung, insbesondere der Nebenfiguren. Ja, tatsächlich, es 

gibt in diesem Erzählwerk Dialog-Passagen, die müde vor sich hinplätschern. Aber das ist 

nebensächlich. Was die Kritik offensichtlich nicht wahrnahm: Der über 600 Seiten starke 

Roman führt hier auf kunstvolle Weise Motive und Themen zusammen, die in den ebenfalls  

stark autobiografisch gefärbten Vorgänger-Romanen „Go tell it on the Mountain“, „Giovannis 

Room“ oder „Another Country“ bereits durchgespielt wurden: die Kindheit in Harlem, die 

James Baldwin 

Ich weiß, wovon ich 

spreche. Ein Leben  

in Gesprächen 

Aus dem Englischen von  

Cornelia Künne, Cornelius Reiber, 

Monika Kulow 

Kampa Verlag, Zürich 

243 Seiten, 26,00 Euro 
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Identitätssuche in einer rassisch polarisierten Gesellschaft, die Verlockung wie Verblendung 

durch Religion, die Homosexualität und die verschiedenen Spielformen der Liebe und, ganz 

wichtig, das Überleben eines schwarzen Künstlers in der existenzbedrohenden Zwickmühle 

zwischen der Konzentration auf seine ästhetischen Ausdrucksformen und der Notwendigkeit 

politischer oder sogar militanter Einmischung. Und noch ein Fehlschluss der Kritik: Die 

Nebenfiguren sind nicht einfach flach. Sie haben im Roman die Funktion, die Hauptfigur, 

dem Schauspieler Leo Proudhammer, die genannten Themen und Motive zuzuspielen und 

damit ein komplexes Bezugssystem aus Reflexionen und ambivalenten Verortungen in der 

Gesellschaft auszuspannen. Genau das gibt dem Ich-Erzähler nach und nach die 

interessante, weil widersprüchliche Kontur. Der Roman „Wie lange, sag mir, ist der Zug 

schon fort“ beginnt so: 

„Der Herzinfarkt war seltsam – Angst ist seltsam. Ich wusste, dass ich zu hart gearbeitet 

hatte. Ich wusste, dass ich zu hart gearbeitet hatte. Man hatte mich gewarnt. Aber ich arbeite 

immer zu hart. Am Ende des zweiten Akts hatte ich Pause. Mir war heiß, und ich bekam nur 

schwer Luft. Aber ich wusste ja, ich war erschöpft. Ich zog mich in meine Garderobe zurück, 

schenkte mir einen Drink ein und legte die Füße hoch. Dann fühlte ich mich besser.“ 

Der Schauspieler, der es als Schwarzer geschaffte hat, die großen Bühnen des Landes zu 

erobern, kann seine Rolle gerade noch zu Ende spielen. Dann kollabiert er. Im Krankenhaus 

erwacht, setzt die Erinnerung ein – an den eigenen Lebensweg und die Weggefährten. Ein 

von Baldwin oft verwendetes Erzählverfahren aus Rückblenden, unvermitteltem 

Wiedererleben und Reflexionen. Erinnerung als Mittel der Selbstvergewisserung, 

Selbstbefragung und als Spurenlegung in die Vergangenheit zu den Verheerungen durch 

den Rassismus, der sich wie ein glimmendes Feuer durch die Generationen frisst.    

„Mein Leben, dieses ausweglos trügerische Labyrinth, schien sich kurz hinter mir zu öffnen, 

ein Licht dorthin zu fallen, wo vorher keins gewesen war. Ich sah mich auf einmal mit dem 

Blick anderer Menschen.“ 

Spiel mit verschiedenen Liebeskonstellationen 

Diese Menschen sind die weiße Schauspielkollegin Barbara, mit der Leo eine tiefe 

Freundschaft verbindet, auch noch nachdem ihre Liebesbeziehung gescheitert ist. 

Außerdem Caleb, Leos älterer Bruder. Einst rebellisch, sucht dieser nach einem 

Gefängnisaufenthalt, bei dem er fast zu Tode geprügelt und sexuell gedemütigt wurde, sein 

Heil in der Gottergebenheit. Die Bruderliebe, die in der Jugend inzestuöse Züge trug, droht 

zu zerbrechen. Zum Erkenntnisweg Leos gehört die, wenn auch zwiespältige Absage an den 

christlichen Glauben, der ihn – wie seinen Autor auch – in der Jugend zutiefst prägte: 

„Nein, ich hatte genug von Gott – mehr als genug. Das Grauen füllte meine Nasenlöcher, ich 

würgte an dem blutgetränkten Namen und kam doch nicht umhin zu erkennen, dass sich in 

eben diesem Grauen seine Realität manifestierte und meinen Unglauben aus den Angeln 

hob.“ 

Die dritte wichtige Figur ist Christopher, der 20 Jahre jüngere homosexuelle 

Bürgerrechtsaktivist, für den möglicherweise der militante Bürgerrechtler Malcolm X Pate 

stand. Mit ihm genießt Leo, auch wenn sie sich wieder trennen, das befreiende Erlebnis 

einer großen Liebe. Interessant ist hier das Flirren der sexuellen Orientierungen. Leo 
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bezeichnet sich im Roman als bisexuell. In diesem Zusammenhang lohnt ein Blick auf 

Baldwins Roman „Giovannis Zimmer“ von 1956. Wohl so etwas wie der Coming-out-Roman 

des Autors, nur dass sein Erzähler David und dessen Liebhaber Giovanni Weiße sind. 

Dieses Experimentieren mit Hautfarben und sexuell konnotierten Liebeskonstellationen lässt 

ein wenig an die Versuchsanordnungen von Baldwins Schriftstellerkollegin Toni Morrison 

denken, die in einigen ihrer Romane die Identität ihrer Figuren als Weiße oder Schwarze 

unkenntlich machte – sehr zur Irritation ihrer Leserschaft. Die Botschaft ist sehr ähnlich: Der 

Mensch zählt, nicht die Hautfarbe. 

Der Roman teilt sich in drei Großkapitel, wobei der erste Teil zunächst alle Hautfiguren 

miteinander in Beziehung setzt, der zweite Teil Leos Werdegang zum Schauspieler 

zusammen mit Barbara bei der privaten Schauspiel-Company „Actors‘ Means Workshop“ in 

New Jersey in den Vordergrund stellt. Einen zentralen Platz im dritten Kapitel nimmt die 

Beziehung zu Christopher ein, eine zärtliche Hommage an den Geliebten, der im Kampf 

gegen die brutale Vorherrschaft der Weißen den Ausweg nur noch in der Gegengewalt sieht. 

Der Künstler Leo jedoch entzieht sich einer eigenen Positionierung mit seiner Entscheidung 

nach Südfrankreich zu gehen. Zur Erholung, wie er meint, um „aus meinem Schmerz“, wie 

es im Roman heißt, „meine Sprache zu erschaffen“. 

„Ich wollte raus aus diesem Land. Ich hatte genug von all den todbringenden, gefährlichen 

Menschen (…). Ich war Teil dieses Volkes, egal wie bitter ich es verurteilte. Ich würde nie in 

der Lage sein, dieses Land zu verlassen. Ich konnte nur kurz auftauchen wie ein 

Ertrinkender. Diese Menschen würden sich nicht ändern, konnten es nicht, hatten keine Kraft 

für Veränderung. Und deshalb war ich eigentlich abgeneigt, Christopher zu treffen, dessen 

Zukunft an diese Trostlosigkeit genauso gebunden war wie meine, der aber das Gefühl 

hatte, seine Aussichten und Optionen seien andere.“ 

Aus den verschlungenen Handlungssträngen, die auf verschiedenen Zeitebenen angesiedelt 

sind, leuchten immer wieder literarisch verdichtete Kleinode hervor. So die Geschichte über 

die Kindheit im Schwarzen-Ghetto Harlem in den 30er Jahren. Eines Tages verirrt sich der 

junge Leo mit der U-Bahn in andere Stadtviertel New Yorks. Nach und nach steigen alle 

Schwarzen aus und Leo, von Angst wie gelähmt, wagt den ausschließlich weißen Passanten 

nicht mehr ins Gesicht zu blicken. 

Zwischen Nächstenliebe und Militanz 

Welchen Weg sollen die afroamerikanischen Menschen einschlagen, um entwürdigenden 

Situationen wie diesen ein Ende zu bereiten? Wie soll der Kampf um Gleichberechtigung 

aussehen? Diese Fragen grundieren Baldwins Romane, Theaterstücke und Essays. Was im 

fiktionalen Werk ästhetisch verkleidet daherkommt, zeigt sich in seinen essayistischen 

Schriften scharfkantiger. Zu denken ist natürlich zuerst an seinen berühmten Essay „The Fire 

next Time“/ “Nach der Flut das Feuer“ von 1963, in dem in sehr stringenter Form über die 

eigene Prägung durch die fundamentalistische Pfingstgemeinde, wie auch über die 

muslimische Orientierung in der radikalen Schwarzen-Bewegung nachgedacht wird.  

Zerrissener in der Form, aufgewühlter, oft auch polemischer im Ton dagegen der nun in 

neuer Übersetzung vorliegende Essayband „Kein Name bleibt ihm weit und breit“, der im 

Original 1972 unter dem Titel „No Name in the Street“ erschien. Ein in mehrere Kapitel 
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unterteilter, ebenfalls von der eigenen Biografie beglaubigter Text, der zu weiten Teilen auf 

die Ereignisse während der Bürgerrechtsbewegung der 60er Jahre zurückgreift. 

Man darf nicht vergessen: James Baldwin galt neben Martin Luther King und Malcolm X und 

anderen prominenten Kämpfern als einer der Wortführer der Bürgerrechtsbewegung. 

Baldwin hielt Reden, war an vorderster Front dabei, z.B. beim Marsch auf Washington im 

August 1963 und mischte sich tagespolitisch immer wieder ein. Aber mit seiner Rolle als 

Aktivist war er ganz offensichtlich nicht glücklich. Das lässt sich an dieser Bemerkung 

ablesen im Kapitel „To be Baptized“: 

„Man muss bedenken, dass ich in jenen glorreichen Tagen als ‚Integrationist‘ galt – was nie 

wirklich meinem Selbstbild entsprach – und Malcolm als ‚Rassist‘ mit umgekehrten 

Vorzeichen‘.“ 

Nun ist ja nicht zu leugnen, dass Martin Luther King die christliche Lehre der Gewaltlosigkeit 

predigte, während Malcolm X, der einstige Aktivist der Nation auf Islam, jegliche Kooperation 

mit den „weißen Teufeln“, so seine Wortwahl, ablehnte.* James Baldwin dagegen, der 

Schriftsteller, zeigt sich in der Zustandsbeschreibung seiner Gegenwart zwar radikal, wenn 

er zum Beispiel schreibt, die Schwarzen vertrauten nicht auf Blumen, sondern auf Waffen. 

Oder wenn er in drastischer Vereinfachung über die weißen Männer schreibt: 

„Dass Männer ein gewaltiges Bedürfnis haben, andere Männer zu erniedrigen – und zwar 

nur, weil sie Männer sind – ist eine Wahrheit, der nachzugehen die Geschichte uns verbietet. 

Und es ist absolut sicher, dass weiße Männer, die den schwarzen Schwanz erfunden haben, 

noch immer von diesem Albtraum geplagt sind, sich diesen Schwanz anzueignen…“ 

Gefangen im Rassenwahn 

Andererseits aber, auch wenn er das Wort ‚Integrationist‘ ablehnte, suchte Baldwin doch 

immer einen Weg aus der Sackgasse der Konfrontation. Zentral sind bei ihm Begriffe wie 

„Wahrheit“ und „Verantwortung“. Er zeigt eine deutliche Neigung, den Problemen in gewisser 

Weise sozialpsychologisch auf den Grund zu gehen. Immer wieder betont er, das „Negro 

problem“, wie er sich ausdrückt, mache nicht nur die Schwarzen kaputt, sondern – vielleicht 

sogar in noch stärkerem Maße – die Weißen. Im Essay schreibt er beispielsweise sehr 

anschaulich über eine Auftragsreise durch die Südstaaten. Was er dort sieht, sind die 

Weißen als Gefangene ihres eigenen Rassenwahns: 

„Dieses Problem, das sie erfunden haben, um ihre Reinheit zu hüten, hat sie zu Verbrechern 

und Ungeheuern gemacht, und es macht sie kaputt.“ 

Ein paar Zeilen weiter: 

„Was mich überraschte, war das unglaubliche Ausmaß ihres Kummers.“ 

Das trifft ins Herz des US-amerikanischen Dilemmas. Wenn heute gesagt wird, Baldwin sei 

wieder so unglaublich aktuell durch die Black Lives Matter-Bewegung und die brutalen 

Vorkommnisse, auf die diese Bewegung reagierte, so ist das sicherlich richtig. Aber aktuell 

ist er vor allem deshalb, weil er voraussagte, dass eine Gesellschaft zerfällt, von Hass und 

Aggression zerfressen wird, schlichtweg keine Zukunft hat, wenn sie ihre Gewaltgeschichte 

nicht aufarbeitet. Eine Gewaltgeschichte von Christen, wie Baldwin betont, die sich doch 
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eigentlich der Nächstenliebe verschrieben hätten. Man schaue auf den Zustand der heutigen 

US-Gesellschaft. 

Man kann in diesem Zusammenhang noch einmal einen Blick werfen in den bereits zu 

Beginn erwähnten Gesprächsband „Ich weiß, wovon ich spreche“, der gerade im Kampa 

Verlag erschienen ist. Da wehrt sich die Kulturanthropologin Margaret Mead in einem 1971 

mit Baldwin geführten Gespräch vehement gegen das Wörtchen ‚Verantwortung‘, 

Verantwortung der gegenwärtigen weißen US-Gesellschaft u.a. für die Geschichte der 

Sklaverei. Ihre empörten Ausführungen erinnern ein wenig an die Formulierung des AfD-

Politikers Alexander Gauland, der Nationalsozialismus sei nur ein „Vogelschiss“ in der 

deutschen Geschichte gewesen: 

„Ich glaube, es besteht kein Zweifel darüber, dass die Herrschaft der weißen Welt über die 

restliche Welt nur ein kurzes historisches Ereignis darstellt. Sie schreiben immer so, als 

hätten diese Weißen die Welt von jeher regiert, aber sie beherrschten sie doch gar nicht so 

lange.“ 

Feministische Kritik 

James Baldwin, der in seinen Büchern immer wieder seine eigene bedrängte und ärmliche 

Kindheit in Harlem verarbeitet hat, spricht in diesem Band nachdrücklich über die hoffentlich 

bessere Zukunft der nächsten Generationen. Deutlich wird aber auch in diesen hier 

abgedruckten Gesprächen, die zwischen 1961 und 1984 geführt wurden, dass die junge 

Generation, besonders die jüngeren schwarzen Frauen, für ihre Zukunft ein paar andere 

Prämissen setzen als Baldwin. So kritisiert die damals 28jährige schwarze Autorin Nikki 

Giovanni Baldwins männliches Rollenbild, das in seinen Büchern dominiere: Der schwarze 

Mann als der von den Weißen gedemütigte Familienvater, der, wie Baldwin es darstelle, 

nichts dafürkönne, wenn er seine Wut über seine Erniedrigung an Frau und Kindern 

auslasse. Dies reproduziere doch nur die weiße Gewalt gegen Schwarze, so Giovanni. Und 

die Intellektuelle und feministische Autorin Audre Lorde haut in dieselbe Kerbe, wenn sie 

1984 in einem Gespräch mit Baldwin sagt: 

„Wir müssen die Machtunterschiede zwischen uns wahrnehmen und ihre Konsequenzen. Es 

wird so viel Energie darauf verwandt, das Machtgefälle zwischen Schwarzen Männern und 

Frauen entweder zu leugnen oder darüber zu streiten oder sich deshalb umzubringen. Ich 

spreche vom Blut Schwarzer Frauen, das durch die Straßen fließt.“ 

Da mag sich mittlerweile vieles verändert haben. Aber dennoch – es ist erstaunlich, wie 

anregend sich James Baldwins Bücher lesen vor den aktuellen, immer wieder auch erbittert 

geführten Debatten über Race, Queerness, Identität und über mögliche Wege aus 

gesellschaftlichen Gewaltspiralen. Die drei vorgestellten Bücher tragen ihren Teil dazu bei. 

*Korrektur: Malcolm X war nicht, wie an dieser Stelle ursprünglich vermerkt, Aktivist der 

Black Panther, sondern ihr Ideengeber. 


