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James Baldwin — Drei Neuerscheinungen zum 100. Geburtstag

Ausweglos trugerisches Labyrinth

Von Angela Gutzeit
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 28.07.2024

James Baldwin ist einer der profiliertesten Autoren der US-amerikanischen Literatur.
Wie viel er uns gerade heute wieder zu sagen hat, zeigen drei Biicher, die nun zum
100. Geburtstag des schwarzen Schriftstellers und Blirgerrechtlers erschienen sind.

Im Jahr 1978 traf sich James Baldwin mit Fritz J.
Raddatz zu einem Gesprach. Die beiden kannten sich
gut. Raddatz war Baldwins Lektor bei Rowohlt
gewesen. Jetzt zeichnete er verantwortlich fur das
Feuilleton der Wochenzeitung ,Die Zeit*. Und in dieser
Eigenschaft fuhrte er nun ein Interview mit dem
prominenten amerikanischen Autor.

Baldwin lebte zu diesem Zeitpunkt bereits seit einigen
Jahren im siuidfranzésischen Saint-Paul-de-Vence.
Erschépfung, auch eine gewisse Resignation mogen
den Ausschlag gegeben haben, die USA nach bereits
friheren Aufenthalten im Ausland nun endgiltig zu
verlassen. Die wichtigsten politischen Weggefahrten
Baldwins waren Attentaten zum Opfer gefallen: 1963
der Blrgerrechtsaktivist Medgar Evers, 1965 der
radikale Befreiungskampfer Malcolm X, 1968 der
Baptistenprediger und geméaRigte Blrgerrechtler
Martin Luther King.

Der 1964 verabschiedete Civil Rights Act hatte der
Rassendiskriminierung Einhalt gebieten sollen. An der
Realitat alltaglicher Polizeigewalt, Lynchmorde und
Schikanen &nderte dieses Gesetz kaum etwas. Vor
diesem Hintergrund also das Interview mit folgender
Bemerkung des deutschen Journalisten:

»20 wenig Geschichte sich wiederholt, so wenig steht
sie still. Sie leiten von Vergangenem ab: Ihnen, dem
Individuum James Baldwin, geschieht doch heute
nichts, Sie haben die Geschichte von Blut und Terror
Uberwunden.”

James Baldwin
Wie lange, sag mir,
Ist der Zug schon fort

Aus dem Englischen von Bettina
Abarbanell und Miriam Mandelkow

Mit einem Nachwort von Elmar
Kraushaar

Dtv Verlag, Miinchen
671 Seiten, 28,80 Euro

James Baldwin
Kein Name bleibt ihm
weit und breit

Aus dem Englischen von Miriam
Mandelkow

Mit einem Vorwort von ljoma
Mangold

Dtv Verlag, Miinchen
272 Seiten, 22,70 Euro



Baldwin zeigte sich in der Regel sehr charmant in James Baldwin
Gesprachen. Genauso aber konnte er blitzartig und
rhetorisch brillant die Verhaltnisse wieder ins rechte Licht Ich weil3, wovon ich
rucken. Die ers_chu_tter_nd naive Bemerku_ng von Raddatz spreche. Ein Leben
parierte Baldwin mit einer scharfen Replik: )

in Gesprachen

.Bemerkenswert viel Falsches in einem einzigen Satz, Fritz.
Was mir — mir — vor tausend Jahren geschah, geschieht mir Aus dem Englischen von

jetzt. Zwei Enden derselben Geschichte: Ich heil3e Baldwin, Cornelia Kiinne, Cornelius Reiber,
trage also den Namen eines Weil3en; muss ich Monika Kulow

ausgerechnet Ihnen erklaren, was das heif3t? Das war einst

mein Besitzer!* Kampa Verlag, Zirich

Nachzulesen ist dieses Interview in dem in vieler Hinsicht 2d SEIET, 2500150
aufschlussreichen Band ,Ich weil3, wovon ich spreche. Ein
Leben in Gesprachen®.

Beschwoérung der Liebe

Baldwin stellte sich mit dieser Erwiderung in einen grof3eren historischen Zusammenhang, in
den des Sklaven-Martyriums seiner Vorfahren, sogar einer universellen
Unterdriickungsgeschichte, deren Ende nicht absehbar ist. Welche Konsequenzen sich
daraus ergeben fir eine Gesellschaft, die sich aus dem Wirgegriff der Segregation nicht zu
befreien vermag, dartiber hat Baldwin in seinen Romanen und Essays auf unterschiedliche
Weise nachgedacht. Seine Utopie, die er der Zerstérung schwarzen, aber, wie er immer
wieder betonte, gleichermaf3en weil3en Lebens, entgegensetzte, ist, so kdnnte man es
metaphorisch ausdrticken, die des changierenden Farbenspiels. Wenn Hautfarbe, sexuelle
Praferenz oder kulturelle Identitaten ineinanderflie3en und damit nicht mehr als getrennte
Entitaten im Vordergrund stehen, tritt der Mensch hervor. In seiner Beschworung der Liebe
ist Baldwin durchaus ein Geistesverwandter Martin Luther Kings. Aber so sehr die Liebe in
Baldwins Werk auch als zentrales Movens immer wieder ihren Platz behauptet, so
ambivalent zeigt der Autor sich insbesondere in seinen Essays, was die Mittel angeht, dem
Unrecht der Rassendiskriminierung zu begegnen.

Bei dtv, dem Verlag, der die Rechte an Baldwins Werken innehat, sind nun zum 100.
Geburtstag des Autors zwei gelungene Neutbersetzungen erschienen, die diese Ambivalenz
noch einmal deutlich hervortreten lassen: der Roman ,Wie lang, sag mir, ist der Zug schon
fort* von 1968 und der Essayband ,Kein Name bleibt ihm weit und breit* von 1972.

Uberleben eines schwarzen Kiinstlers

Dieser vierte Roman von James Baldwin war damals in den USA nicht gut aufgenommen
worden, was sich dann in allen folgenden Kritiken verfestigte: zu kraftlos, zu langatmig, zu
oberflachlich in der Figurenzeichnung, insbesondere der Nebenfiguren. Ja, tatséchlich, es
gibt in diesem Erzahlwerk Dialog-Passagen, die mude vor sich hinplatschern. Aber das ist
nebensachlich. Was die Kritik offensichtlich nicht wahrnahm: Der Uber 600 Seiten starke
Roman fuhrt hier auf kunstvolle Weise Motive und Themen zusammen, die in den ebenfalls
stark autobiografisch gefarbten Vorganger-Romanen ,Go tell it on the Mountain®, ,Giovannis
Room* oder ,Another Country* bereits durchgespielt wurden: die Kindheit in Harlem, die
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Identitatssuche in einer rassisch polarisierten Gesellschaft, die Verlockung wie Verblendung
durch Religion, die Homosexualitat und die verschiedenen Spielformen der Liebe und, ganz
wichtig, das Uberleben eines schwarzen Kiinstlers in der existenzbedrohenden Zwickmiihle
zwischen der Konzentration auf seine asthetischen Ausdrucksformen und der Notwendigkeit
politischer oder sogar militanter Einmischung. Und noch ein Fehlschluss der Kritik: Die
Nebenfiguren sind nicht einfach flach. Sie haben im Roman die Funktion, die Hauptfigur,
dem Schauspieler Leo Proudhammer, die genannten Themen und Motive zuzuspielen und
damit ein komplexes Bezugssystem aus Reflexionen und ambivalenten Verortungen in der
Gesellschaft auszuspannen. Genau das gibt dem Ich-Erzahler nach und nach die
interessante, weil widerspriichliche Kontur. Der Roman ,Wie lange, sag mir, ist der Zug
schon fort* beginnt so:

,Der Herzinfarkt war seltsam — Angst ist seltsam. Ich wusste, dass ich zu hart gearbeitet
hatte. Ich wusste, dass ich zu hart gearbeitet hatte. Man hatte mich gewarnt. Aber ich arbeite
immer zu hart. Am Ende des zweiten Akts hatte ich Pause. Mir war heil3, und ich bekam nur
schwer Luft. Aber ich wusste ja, ich war erschopft. Ich zog mich in meine Garderobe zurick,
schenkte mir einen Drink ein und legte die Fufle hoch. Dann flihlte ich mich besser.”

Der Schauspieler, der es als Schwarzer geschaffte hat, die groRen Bihnen des Landes zu
erobern, kann seine Rolle gerade noch zu Ende spielen. Dann kollabiert er. Im Krankenhaus
erwacht, setzt die Erinnerung ein — an den eigenen Lebensweg und die Weggefahrten. Ein
von Baldwin oft verwendetes Erzahlverfahren aus Rickblenden, unvermitteltem
Wiedererleben und Reflexionen. Erinnerung als Mittel der Selbstvergewisserung,
Selbstbefragung und als Spurenlegung in die Vergangenheit zu den Verheerungen durch
den Rassismus, der sich wie ein glimmendes Feuer durch die Generationen frisst.

,Mein Leben, dieses ausweglos triigerische Labyrinth, schien sich kurz hinter mir zu 6ffnen,
ein Licht dorthin zu fallen, wo vorher keins gewesen war. Ich sah mich auf einmal mit dem
Blick anderer Menschen.”

Spiel mit verschiedenen Liebeskonstellationen

Diese Menschen sind die weiRe Schauspielkollegin Barbara, mit der Leo eine tiefe
Freundschaft verbindet, auch noch nachdem ihre Liebesbeziehung gescheitert ist.
AuRRerdem Caleb, Leos alterer Bruder. Einst rebellisch, sucht dieser nach einem
Gefangnisaufenthalt, bei dem er fast zu Tode geprugelt und sexuell gedemitigt wurde, sein
Heil in der Gottergebenheit. Die Bruderliebe, die in der Jugend inzestudse Ziige trug, droht
zu zerbrechen. Zum Erkenntnisweg Leos gehort die, wenn auch zwiespaltige Absage an den
christlichen Glauben, der ihn — wie seinen Autor auch — in der Jugend zutiefst pragte:

,Nein, ich hatte genug von Gott — mehr als genug. Das Grauen flllte meine Nasenldcher, ich
wuirgte an dem blutgetrankten Namen und kam doch nicht umhin zu erkennen, dass sich in
eben diesem Grauen seine Realitdt manifestierte und meinen Unglauben aus den Angeln
hob.*

Die dritte wichtige Figur ist Christopher, der 20 Jahre jingere homosexuelle
Burgerrechtsaktivist, fur den moglicherweise der militante Blrgerrechtler Malcolm X Pate
stand. Mit ihm geniel3t Leo, auch wenn sie sich wieder trennen, das befreiende Erlebnis
einer grol3en Liebe. Interessant ist hier das Flirren der sexuellen Orientierungen. Leo
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bezeichnet sich im Roman als bisexuell. In diesem Zusammenhang lohnt ein Blick auf
Baldwins Roman ,Giovannis Zimmer* von 1956. Wohl so etwas wie der Coming-out-Roman
des Autors, nur dass sein Erzahler David und dessen Liebhaber Giovanni Weif3e sind.
Dieses Experimentieren mit Hautfarben und sexuell konnotierten Liebeskonstellationen lasst
ein wenig an die Versuchsanordnungen von Baldwins Schriftstellerkollegin Toni Morrison
denken, die in einigen ihrer Romane die Identitat ihrer Figuren als Weil3e oder Schwarze
unkenntlich machte — sehr zur Irritation ihrer Leserschaft. Die Botschaft ist sehr &hnlich: Der
Mensch zahlt, nicht die Hautfarbe.

Der Roman teilt sich in drei GroRRkapitel, wobei der erste Teil zun&chst alle Hautfiguren
miteinander in Beziehung setzt, der zweite Teil Leos Werdegang zum Schauspieler
zusammen mit Barbara bei der privaten Schauspiel-Company ,Actors’ Means Workshop® in
New Jersey in den Vordergrund stellt. Einen zentralen Platz im dritten Kapitel nimmt die
Beziehung zu Christopher ein, eine zartliche Hommage an den Geliebten, der im Kampf
gegen die brutale Vorherrschaft der Weil3en den Ausweg nur noch in der Gegengewalt sieht.
Der Kunstler Leo jedoch entzieht sich einer eigenen Positionierung mit seiner Entscheidung
nach Sudfrankreich zu gehen. Zur Erholung, wie er meint, um ,aus meinem Schmerz“, wie
es im Roman heil}t, ,meine Sprache zu erschaffen®.

»lch wollte raus aus diesem Land. Ich hatte genug von all den todbringenden, gefahrlichen
Menschen (...). Ich war Teil dieses Volkes, egal wie bitter ich es verurteilte. Ich wiirde nie in
der Lage sein, dieses Land zu verlassen. Ich konnte nur kurz auftauchen wie ein
Ertrinkender. Diese Menschen wiirden sich nicht &ndern, konnten es nicht, hatten keine Kraft
fur Veranderung. Und deshalb war ich eigentlich abgeneigt, Christopher zu treffen, dessen
Zukunft an diese Trostlosigkeit genauso gebunden war wie meine, der aber das Gefihl
hatte, seine Aussichten und Optionen seien andere.”

Aus den verschlungenen Handlungsstrangen, die auf verschiedenen Zeitebenen angesiedelt
sind, leuchten immer wieder literarisch verdichtete Kleinode hervor. So die Geschichte Uber
die Kindheit im Schwarzen-Ghetto Harlem in den 30er Jahren. Eines Tages verirrt sich der
junge Leo mit der U-Bahn in andere Stadtviertel New Yorks. Nach und nach steigen alle
Schwarzen aus und Leo, von Angst wie gelahmt, wagt den ausschlie3lich weil3en Passanten
nicht mehr ins Gesicht zu blicken.

Zwischen Nachstenliebe und Militanz

Welchen Weg sollen die afroamerikanischen Menschen einschlagen, um entwirdigenden
Situationen wie diesen ein Ende zu bereiten? Wie soll der Kampf um Gleichberechtigung
aussehen? Diese Fragen grundieren Baldwins Romane, Theaterstiicke und Essays. Was im
fiktionalen Werk &asthetisch verkleidet daherkommt, zeigt sich in seinen essayistischen
Schriften scharfkantiger. Zu denken ist natirlich zuerst an seinen berihmten Essay ,The Fire
next Time*/ “Nach der Flut das Feuer” von 1963, in dem in sehr stringenter Form Uber die
eigene Pragung durch die fundamentalistische Pfingstgemeinde, wie auch tber die
muslimische Orientierung in der radikalen Schwarzen-Bewegung nachgedacht wird.

Zerrissener in der Form, aufgewdhlter, oft auch polemischer im Ton dagegen der nun in
neuer Ubersetzung vorliegende Essayband ,Kein Name bleibt ihm weit und breit*, der im
Original 1972 unter dem Titel ,No Name in the Street” erschien. Ein in mehrere Kapitel



unterteilter, ebenfalls von der eigenen Biografie beglaubigter Text, der zu weiten Teilen auf
die Ereignisse wahrend der Blrgerrechtsbewegung der 60er Jahre zurtickgreift.

Man darf nicht vergessen: James Baldwin galt neben Martin Luther King und Malcolm X und
anderen prominenten Kampfern als einer der Wortflhrer der Burgerrechtsbewegung.
Baldwin hielt Reden, war an vorderster Front dabei, z.B. beim Marsch auf Washington im
August 1963 und mischte sich tagespolitisch immer wieder ein. Aber mit seiner Rolle als
Aktivist war er ganz offensichtlich nicht gliicklich. Das lasst sich an dieser Bemerkung
ablesen im Kapitel ,To be Baptized*:

»,Man muss bedenken, dass ich in jenen glorreichen Tagen als ,Integrationist’ galt — was nie
wirklich meinem Selbstbild entsprach — und Malcolm als ,Rassist’ mit umgekehrten

[

Vorzeichen’.

Nun ist ja nicht zu leugnen, dass Martin Luther King die christliche Lehre der Gewaltlosigkeit
predigte, wahrend Malcolm X, der einstige Aktivist der Nation auf Islam, jegliche Kooperation
mit den ,weilen Teufeln®, so seine Wortwahl, ablehnte.* James Baldwin dagegen, der
Schriftsteller, zeigt sich in der Zustandsbeschreibung seiner Gegenwart zwar radikal, wenn
er zum Beispiel schreibt, die Schwarzen vertrauten nicht auf Blumen, sondern auf Waffen.
Oder wenn er in drastischer Vereinfachung Uber die weil3en Manner schreibt:

,Dass Manner ein gewaltiges Bedurfnis haben, andere Manner zu erniedrigen — und zwar
nur, weil sie Manner sind — ist eine Wahrheit, der nachzugehen die Geschichte uns verbietet.
Und es ist absolut sicher, dass weil3e Manner, die den schwarzen Schwanz erfunden haben,
noch immer von diesem Albtraum geplagt sind, sich diesen Schwanz anzueignen...*

Gefangen im Rassenwahn

Andererseits aber, auch wenn er das Wort ,Integrationist’ ablehnte, suchte Baldwin doch
immer einen Weg aus der Sackgasse der Konfrontation. Zentral sind bei ihm Begriffe wie
-Wahrheit* und ,Verantwortung®. Er zeigt eine deutliche Neigung, den Problemen in gewisser
Weise sozialpsychologisch auf den Grund zu gehen. Immer wieder betont er, das ,Negro
problem®, wie er sich ausdriickt, mache nicht nur die Schwarzen kaputt, sondern — vielleicht
sogar in noch starkerem Maf3e — die Weil3en. Im Essay schreibt er beispielsweise sehr
anschaulich Gber eine Auftragsreise durch die Stdstaaten. Was er dort sieht, sind die
Weil3en als Gefangene ihres eigenen Rassenwahns:

,Dieses Problem, das sie erfunden haben, um ihre Reinheit zu hiiten, hat sie zu Verbrechern
und Ungeheuern gemacht, und es macht sie kaputt.”

Ein paar Zeilen weiter:
»Was mich Uberraschte, war das unglaubliche Ausmalf ihres Kummers.*

Das trifft ins Herz des US-amerikanischen Dilemmas. Wenn heute gesagt wird, Baldwin sei
wieder so unglaublich aktuell durch die Black Lives Matter-Bewegung und die brutalen
Vorkommnisse, auf die diese Bewegung reagierte, so ist das sicherlich richtig. Aber aktuell
ist er vor allem deshalb, weil er voraussagte, dass eine Gesellschaft zerfallt, von Hass und
Aggression zerfressen wird, schlichtweg keine Zukunft hat, wenn sie ihre Gewaltgeschichte
nicht aufarbeitet. Eine Gewaltgeschichte von Christen, wie Baldwin betont, die sich doch
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eigentlich der Nachstenliebe verschrieben hatten. Man schaue auf den Zustand der heutigen
US-Gesellschaft.

Man kann in diesem Zusammenhang noch einmal einen Blick werfen in den bereits zu
Beginn erwahnten Gesprachsband ,Ich weil3, wovon ich spreche®, der gerade im Kampa
Verlag erschienen ist. Da wehrt sich die Kulturanthropologin Margaret Mead in einem 1971
mit Baldwin geflhrten Gesprach vehement gegen das Wértchen ,Verantwortung’,
Verantwortung der gegenwartigen weilen US-Gesellschaft u.a. fur die Geschichte der
Sklaverei. Inre empdrten Ausfuhrungen erinnern ein wenig an die Formulierung des AfD-
Politikers Alexander Gauland, der Nationalsozialismus sei nur ein ,Vogelschiss® in der
deutschen Geschichte gewesen:

,lch glaube, es besteht kein Zweifel darlber, dass die Herrschaft der weilden Welt Uber die
restliche Welt nur ein kurzes historisches Ereignis darstellt. Sie schreiben immer so, als
hatten diese WeilRen die Welt von jeher regiert, aber sie beherrschten sie doch gar nicht so
lange.”

Feministische Kritik

James Baldwin, der in seinen Biichern immer wieder seine eigene bedrangte und armliche
Kindheit in Harlem verarbeitet hat, spricht in diesem Band nachdriicklich tGiber die hoffentlich
bessere Zukunft der nachsten Generationen. Deutlich wird aber auch in diesen hier
abgedruckten Gesprachen, die zwischen 1961 und 1984 gefiihrt wurden, dass die junge
Generation, besonders die jingeren schwarzen Frauen, fir ihre Zukunft ein paar andere
Pramissen setzen als Baldwin. So kritisiert die damals 28jahrige schwarze Autorin Nikki
Giovanni Baldwins méannliches Rollenbild, das in seinen Blichern dominiere: Der schwarze
Mann als der von den Weil3en gedemiitigte Familienvater, der, wie Baldwin es darstelle,
nichts dafurkénne, wenn er seine Wut Uber seine Erniedrigung an Frau und Kindern
auslasse. Dies reproduziere doch nur die weil3e Gewalt gegen Schwarze, so Giovanni. Und
die Intellektuelle und feministische Autorin Audre Lorde haut in dieselbe Kerbe, wenn sie
1984 in einem Gesprach mit Baldwin sagt:

»Wir missen die Machtunterschiede zwischen uns wahrnehmen und ihre Konsequenzen. Es
wird so viel Energie darauf verwandt, das Machtgefélle zwischen Schwarzen Ménnern und
Frauen entweder zu leugnen oder dariiber zu streiten oder sich deshalb umzubringen. Ich
spreche vom Blut Schwarzer Frauen, das durch die Stralien flief3t.”

Da mag sich mittlerweile vieles verandert haben. Aber dennoch — es ist erstaunlich, wie
anregend sich James Baldwins Biicher lesen vor den aktuellen, immer wieder auch erbittert
gefuhrten Debatten Uber Race, Queerness, Identitdt und Uber mogliche Wege aus
gesellschaftlichen Gewaltspiralen. Die drei vorgestellten Biicher tragen ihren Teil dazu bei.

*Korrektur: Malcolm X war nicht, wie an dieser Stelle urspriinglich vermerkt, Aktivist der
Black Panther, sondern ihr Ideengeber.



