
 

 

1 

Michael Köhlmeier: „Dornhelm“ 

Fast wie von Fellini 
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.09.2025 

Komische Gespräche mit großen Ideen und echter Poesie zu verbinden, das ist das 

ästhetische Programm des vor allem dokumentarisch arbeitenden Regisseurs Robert 

Dornhelm. Der hat dem seit langem mit ihm befreundeten Schriftsteller Michael 

Köhlmeier nun sein Leben erzählt. Daraus ist ein schöner biographischer Roman 

voller Legenden, Ideen und Poesie geworden. 

 

Die Einsamkeit des Kranführers, allein in schwindelerregender Höhe, das mag für den 

Kranführer ein Problem sein. Für einen Filmemacher ist es – ein starkes Motiv. Schon läuft 

die Phantasiemaschine an: Der Kranführer mit der eingedrückten Nase, der ihm noch eben 

auf der Straße seine Geschichte erzählt hat, erinnert den Regisseur Robert Dornhelm 

zunächst an seinen einsamen Vater. Dann korrigiert er sich: Nein, der Kranführer müsse 

identisch sein mit jenem Bauarbeiter, dem er einst, verleumdet von einer Frau, einer 

toxischen Geliebten, die Nase einschlug – und der sicher immer noch nach ihm suche. Als 

Micki, Dornhelms Gegenüber, einsteigen will auf 

diesen wilden Handlungsentwurf, ruft er aus: 

„Kein Film, nein! Bitte, nicht auch noch einen Film 

daraus machen!“ 

Das ist pure Koketterie, denn zu quasi allen 

Erfahrungen und Ideen werden hier Filmplots 

ersonnen. So ist das, wenn zwei potente 

Geschichtenerzähler aufeinandertreffen. Der eine ist 

der ungeheuer produktive Autor Michael Köhlmeier, 

der auch schon Drehbücher verfasst hat, nämlich für 

zwei Filme des österreichischen, seit langem in den 

USA lebenden Regisseurs Robert Dornhelm. Der 

andere ist eben dieser Filmemacher mit ungarisch-

rumänischen Wurzeln und einer so bewegten 

Familiengeschichte, dass sie selbst einen 

hervorragenden Filmstoff abgäbe.  

Eine filmreife Familiengeschichte 

Dornhelms Großvater väterlicherseits, ein liberaler jüdischer Kapitalist, war einer der 

reichsten Menschen Rumäniens. Die Kommunisten enteigneten die Familie und bestraften 

den Sohn: Dornhelms Vater verbrachte mehrere Jahre im Gefängnis und im Arbeitslager. 

Danach emigrierte die Familie von Temeswar nach Wien. Er würde, sagt Dornhelm, gern 

sehen, wie der große Regisseur Fellini sein Leben verfilme. Und dabei die Lücken fülle. 
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Vorerst aber ist aus diesem legendenhaft erinnerten Leben kein Film, sondern ein Buch 

geworden. Das wiederum scheint auf den ersten Blick ein reiner Gesprächsband zweier 

enthusiastischer Künstler zu sein, trägt aber nicht zu Unrecht die Genrebezeichnung 

„Roman“, denn Köhlmeier hat die Unterhaltungen aus der Erinnerung aufgeschrieben – und 

dabei sicher ähnlich kräftig überformt, wie es Fellini getan hätte. Nur so lässt sich wohl dieser 

schwerelose Stil erreichen, der ein hohes intellektuelles Niveau mit erzählerischer 

Leichtigkeit vereint. Mündlich und assoziativ geht es zu, Dornhelms Herkunft und Jugend 

dienen als Anekdoten-Reservoir, aber vor keiner philosophischen Frage über Schuld und 

Lüge scheuen die beiden zurück. 

Nebenbei vermittelt das Buch viel Wissen über die Historie und die Geschichte des Films. So 

spricht Dornhelm über den Schauspieler Peter Lorre. Der NS-Propagandachef Joseph 

Goebbels habe gewusst, dass Lorre Jude war, und doch habe ihm gefallen, wie er den 

Mörder im Film „M“ spielte: 

„Angeblich hat Goebbels dem Peter Lorre vorgeschlagen, ihn zum Arier zu machen. Der 

Bösewicht-Arier sozusagen. Das wollte der Lorre aber nicht. Da hat ihm Goebbels geraten, 

Deutschland zu verlassen. Gutwillig geraten. Er hat ihm sogar angeboten, ihm dabei zu 

helfen. So ein Fan war er.“ 

Das führt zu der Frage, wie man jemanden zum Arier macht, der keiner ist. Köhlmeier hat die 

schlagende Antwort parat: 

„Man sagt einfach, du bist einer.“ 

Im Grausamen die Poesie entdecken 

Immer wieder geht es in den Gesprächen um politische Allmacht und um das Leben in 

Diktaturen, sei es die nationalsozialistische, sei es die kommunistische. Den roten Faden 

bildet Roberts Lebensweg: seine ungeschönten Erinnerungen an die Großeltern, seine 

Schuldgefühle gegenüber dem Vater, der ihm fremd blieb nach der Haft, die unendliche 

Zuneigung zum verstorbenen Bruder Peter, eine in Filmprojekten durchmessbare Karriere in 

Wien und Los Angeles. Thematisiert wird natürlich auch Dornhelms Ästhetik: 

„Poesie und Doku zusammenzubringen – das liegt nicht auf der Hand. Komische Gespräche 

mit großen Ideen und echter Poesie vermischt. Das wollte ich. Das will ich immer noch. Was 

für eine Überlegung steht dahinter? Diese: Die Welt ist poetisch, egal, ob sie grausam ist 

oder hässlich oder komisch oder absurd, man muss die Poesie in ihr nur entdecken.“ 

Die Anekdoten sprudeln aus Robert Dornhelm nur so hervor, viele davon grausam, aber 

poetisch. Mal geht es um einen einäugigen Hund im Kampf mit dem Rattenhäuptling von 

Temeswar, mal um eine vor aller Augen verbrannte Nachbarin. Auch mit großen Hollywood-

Namen wirft er gern um sich. Billy Wilder habe er gut gekannt, ebenso Grace Kelly, die den 

Kommentar zu seinem ersten Film sprach. 

Legenden für Liebhaber 

Grace Kelly habe 1979 auch die Idee zu einem letztlich gescheiterten Film über 

Wunderkinder gehabt, für den sie sich Roald Dahl als Drehbuchautor wünschte. Der habe 

gegenüber Dornhelm dann aber eine Gegenleistung verlangt: 
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„Er sagte: Ja, das mache ich… wenn! Wenn was? Wenn ich, und zwar jetzt gleich, noch 

bevor ich den Mantel ablege, Grace Kelly anrufe und sie frage, ob seine Frau während der 

Dreharbeiten zu dem Film ‚Bright Leaf‘ eine Affäre mit Gary Cooper gehabt habe.“ 

Eine wunderbare, nicht mehr nachprüfbare Anekdote: dass der weltberühmte Autor Roald 

Dahl sich ein Leben lang mit der Frage quälte, ob seine Frau, die Schauspielerin Patricia 

Neal, sich mit dem männlichsten Superstar Hollywoods eingelassen hatte und ihn darüber 

immer weiter belog. 

Ganz verlässlich sind all die Geschichten vielleicht nicht. Mal will Dornhelm einen echten 

Geist gesehen, dann wieder den ORF mit einem Film über das Dracula-Vorbild Prinz Vlad III. 

geschockt haben: Rumänische Roma hätten im Auftrag des Regisseurs die 

Lieblingsbeschäftigung des Prinzen, das Pfählen der Gegner, so realistisch nachgestellt, 

dass man es in Wien für gefilmte Folter hielt. Auch das ist vor allem: gut erzählt. 

Gerade wenn Dornhelm schwört, eine Sache sei hundertprozentig so geschehen, ist Vorsicht 

angebracht. Aber wem Legenden, Mythen und Geschichten mehr wert sind als die nackte 

Wahrheit, wer also literarisch affizierbar ist, der wird hier reichlich belohnt. 


