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Judith Hermann: ,,Wir hatten uns alles gesagt. Vom Schweigen und Verschweigen
im Schreiben. Frankfurter Poetikvorlesungen®

Die Kindheit als ein schwarzes Loch

Von Helmut Bottiger
19.03.2023

Die Erfolgsautorin Judith Hermann auRert sich in ihren ,,Frankfurter
Poetikvorlesungen“ zum ersten Mal liber die Wurzeln und die Art und Weise ihres
Schreibens. Die Vorlesungen sind selbst aufgebaut wie eine Hermann-Erzahlung.

Die Aura um ,Sommerhaus, spater” ist Judith Hermann nie losgeworden. Als dieses schmale
Taschenbuch im September 1998 erschienen war, fiel zuerst niemandem etwas auf. Zur
Buchvorstellung der damals 28-jahrigen Autorin in

einem Ostberliner Café kam nur eine Handvoll

Zuhorer, fast alle aus ihrem Freundeskreis. Doch es

dauerte nur wenige Wochen, und ,Sommerhaus, Judith Hermann

spater war zu einem der groRten Erfolge der

deutschen Gegenwartsliteratur dieser Jahre Wir hatten uns alles
geworden. Judith Hermann hatte einen Ton gefunden, gesagt. vom Schweigen
von dem man gar nicht ahnte, dass es ihn geben . .
konnte. Offenkundig traf sie damit den Nerv der und Verschwelgen Im
Generation, die in die Zeit nach dem Fall der Mauer Schreiben. Frankfurter

hineinwuchs — einer Generation, fur die alles offen zu

sein schien, die aber gleichzeitig davon Uberfordert Poetlkvorlesungen

war. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main
Diese Erzéhlsammlung tGberrumpelte alle, und der 186 Seiten

Ruhm dieser Autorin war so grol3, dass ihr zweites

Buch fuinf Jahre spéter in vieler Hinsicht darunter zu 23 Euro

leiden hatte. Obwohl der Band ,Nichts als Gespenster*

dem grof3en Hit ihres Debiits stark ahnelte, wurde er

meist heftig verrissen. Und diesen Tribut an eine

Erfolgsautorin, bei der man sofort argwohnte, dass sie doch arg tUberschéatzt werde, musste
Judith Hermann immer wieder zollen. Es ist auffallig, dass sie es immer vermied,
poetologische Texte zu schreiben, sich also tber sich selbst und ihre suggestive Literatur
theoretisch zu auf3ern.

Ein Ton des Andeutens und Verschweigens

Das hat sich jetzt geandert. Im Sommer 2022 hielt sie ihre ,Frankfurter Poetikvorlesungen®,
jetzt sind sie veroffentlicht, und das war fur sie ein Wagnis. lhrer kurzen Vorbemerkung merkt
man das in jedem Satz an.



,Die Arbeit an dieser Vorlesung ist nicht einfach gewesen. Auf dem Weg von ihrem Anfang
bis zu einem Ende hin ist unerwartet Privates im Text aufgetaucht, es wird sich zeigen, ob
das zu bereuen ist. Das Schreiben Gber das Schreiben ist offenbar und erwartungsgeman
eigentlich vermieden worden, stattdessen haben sich Menschen und Situationen aufgezeigt,
die das Schreiben beeinflusst haben. Der erste Teil erzahlt vom Psychoanalytiker Dr.
Dreehis, von Ada und Marco und in Ansétzen von Familien. Der zweite Teil erzahlt mehr
von Familien. Und der dritte versucht dann doch, Einfluss und Schreiben zueinander zu
bringen.”

Man ahnt schon, dass die Autorin auch in ihren Vorlesungen ihren typischen Ton beibehalten
wird, jenen des Andeutens und Verschweigens, und ob dieser Psychoanalytiker mit dem
ratselhaften Namen ,Dr. Dreehis® wirklich existiert, ist eine der Fragen, die sich sofort
stellen. Denn als die erste Vorlesung dann beginnt, ist man gleich mittendrin in einer Judith
Hermann-Erz&hlung. Sie spielt auf ihrem ureigenen Terrain, in Berlin am Prenzlauer Berg.
Die Ich-Erzahlerin ist mit einem gewissen ,G.“ unterwegs,

~-dem einzigen Schriftsteller, mit dem ich befreundet bin,*

und um Zigaretten zu kaufen, was fur die Atmosphare Judith Hermannscher Erzahltableaus
zwingend notwendig ist, gehen sie in einen Spéati an der Kastanienallee. Dort trifft sie
Uberraschend auf inren Psychoanalytiker, zwei Jahre nach dem Ende ihrer langjahrigen
Analyse, der rauchbewusst eine Packung American Spirit erwirbt. Es kommt zu einem
kleinen Smalltalk, dann verschwindet der Mann in einer Kneipe, die unvermutet drei Meter
weiter liegt und die man fast Ubersehen hatte.

Direktstil ohne Metaebene

Dies ist der Stoff und der Ton, wie man ihn aus Judith Hermanns Erzahlungen kennt, etwas
Traumverhangenes mit scharfen realistischen Konturen, und wie sie dann dem Analytiker in
die Kellerbar folgt, wie diese Lokalitat als eher trostlos beschrieben wird, wie dieser Dr.
DreehUs allein an der Theke sitzt, im schummrigen Licht — das liest sich wie eine spate
Fortsetzung von ,Sommerhaus, spater‘. Uberhaupt fallt auf, dass im Verlauf der Jahre und
der Bicher Judith Hermanns weibliche Protagonistinnen das jeweilige Alter ihrer Autorin
beibehalten, im Lauf der Zeit also wie sie selbst altern. Wenn die Ich-Erzahlerin in den
.Frankfurter Vorlesungen® unvermutet ihnrem Psychoanalytiker an einem Schauplatz wie
jener Kellerbar begegnet, ist das von einer groR3en, generationsspezifischen Konsequenz.

,ES war ein wenig so, als stiinden wir in diesem speziellen, scharf gestellten, frostigen
Schlaglicht einer Short Story, die irgendwo beginnt, etwas einfangt, wieder abbricht, bevor es
zu Conclusion und Fazit kommen kann. (...) Ich wollte mit meinen Mutmaf3ungen Uber Dr.
DreehUs in der Unschérfe bleiben, um auf diese etwas zwielichtige und schéne, auch
spielerische Weise mit ihm am Tresen sitzen zu kénnen, und ihm schien es &@hnlich zu
gehen. Und also fuhrten wir das, was wir beim zweiten Gin Tonic miteinander sprachen,
nicht mehr besonders weit. Wir safRen einfach beieinander und rauchten, und manchmal
lachelte er mir zu, und ich l&chelte zurtick.

Er sagte, das habe ich mir gedacht.

Ich sagte, was haben Sie sich gedacht.



Er sagte, ich habe mir gedacht, dass es Ihnen gutgehen wirde. Ich habe mir keine Sorgen
um Sie gemacht.”

Es gehort vermutlich zu den Geheimnissen der Wirkung dieser Autorin, dass sie keine
Metaebene kennt. Sie schreibt immer direkt. Doch unmerklich wird nebenbei eine
besondere, ihr entsprechende Form einer Metaebene in den Text eingezogen. Dass Judith
Hermann eine Psychoanalyse gemacht hat, ist keineswegs zu bezweifeln. lhre Erzahlung
,1raume“ aus dem Band ,Lettipark” handelt sogar direkt davon. Ob die Begegnung mit ihnrem
Analytiker aber wirklich so stattgefunden hat, muss ein wenig offenbleiben. Mit grof3er
Wabhrscheinlichkeit heil3t er anders. Die Bar namens ,Trommel“ in der Kastanienallee
existiert allerdings wirklich, und diese charakteristischen Verschiebungen zwischen realen
Orten und imaginativen Szenarien gehéren zu Judith Hermanns Spezialitaten. lhre
weiblichen Figuren waren schon immer sehr nah am Alltag der Autorin selbst, in ihren
Poetikvorlesungen geht sie aber noch einen Schritt weiter. Sie spricht scheinbar unvermittelt
von sich selbst und wird dabei umso schillernder auch zu einer Kunstfigur.

»In diesem Schutz drlckte ich auf Adas Klingelknopf und wartete, bis der Summer ertdnte.
Ich lief3 das Licht im Treppenhaus aus, ein Detail, das ich in einer Geschichte
begriindungslos erwahnen wirde, und stieg die drei Treppen zu Adas Wohnung hoch.*

Westberliner Eigenheiten und ein &sthetisches Flimmern

Judith Hermanns drei Vorlesungen sind auch formal wie langere Erzahlungen aufgebaut, mit
verschiedenen Handlungsstréangen, Ruckblenden und Cliffhangern. Sie wéahlt bewusst aus,
wovon sie erzahlt und woriber sie schweigt. Zwischen den oft sehr konkreten und direkten
Einblicken in ihre Biografie stehen Leerstellen und Briiche. Etliches ist ausgeklammert. Das
Leben wird so zu einer Kunstform, und dass Judith Hermann ihre Asthetik so nahtlos auch
mit theoretischen AuRerungen verbinden kann, ist das Erstaunliche an diesen Vorlesungen.

Es liegt nahe, dass die Psychoanalyse, mit der die Autorin einsetzt, in einem engen
Verhaltnis zu ihrer Elternbeziehung steht. Ihr Vater studierte Mathematik und Physik, brachte
es aber zu keinem regelmaRigen Einkommen. Das Geld verdiente die Mutter, und auch das
bekommt sofort literarische Ziige: Sie arbeitete namlich in einem Blumenladen, seitdem sie
sechzehn war. Die Eigenheiten Westberlins bis in die achtziger Jahre hinein, die sozialen
Probleme und das politische Umfeld mit der Vergangenheit des Nationalsozialismus werden
schlaglichtartig skizziert, aber gleichzeitig gerat alles schon in ein asthetisches Flimmern,
Bilder treten vor die Augen wie aus einem Film.

»In den letzten Jahren hatte es sich ergeben, dass meine Eltern im Haus und dann auch im
Block die einzigen Mieter gewesen waren, der ganze Stral3enzug war von einem Investor
gekauft worden, der ihn verfallen, bei Auszug leerstehen lie3, die Leute zogen aus, meine
Eltern blieben. Drei Jahre lang waren sie die letzten Mieter in einem Haus, in dem es mit
Vorderhaus, Seitenfliigel, Quergebaude vierzig Wohnungen gab, von denen also
neununddreil3ig leerstanden. Die Turen offen, das zuriickgelassene Mobiliar zerschlagen, die
Kachel6fen weggeschafft, die Fliigeltiren rausgerissen, die Messingklinken abgeschraubt,
das Parkett aus den Béden gebrochen. In den Kellern briiteten Kolonien von Muicken, die im
Frihjahr ausschwarmten, den Himmel Gber dem Hof verdunkelten®.



Die Wohnung der Eltern hat etwas von einer dunklen, abblatternden kinstlerischen Boheme,
der Vater hort laut Mozarts Oper ,Don Giovanni®, verfallt aber oft in Depressionen.
SchlieBlich verbringt er funf Jahre in der Psychiatrie.

,Das Haus entsprach in seiner verwisteten Verlassenheit genau seinem Lebensgefuhl, hier
war er mit der Welt dann doch eins geworden.®

Eine groR3e Rolle spielte fur Judith Hermann die aus Russland stammende Gro3multter. In
den Ferien fahrt sie oft zu ihr an die Nordsee und diese fremde, doch durch die Gro3mutter
auch irritierend vertraute Sphare wird in Judith Hermanns erstem literarischen Text
thematisiert: Die Eingangserzéhlung ,Rote Korallen“ in ,Sommerhaus, spater liest sich zwar
wie eine pointillistisch hingetupfte poetische Etlde, ist aber weitaus naher an konkreten
autobiografischen Materialien, als es zunéchst scheint. Ein Schlisselerlebnis teilt die Autorin
dazu mit: Als sie in ihrem ersten Schreibseminar offen zugab, dass es sich hier um
persdnliche Erlebnisse handelte, hielt ihr die Leiterin Katja Lange-Mduller gleich die Hand vor
den Mund — das behalte sie mal besser fir sich.

Nichts mehr richtig, alles wahr

Es ist tatsachlich ein wunder Punkt in den Texten von Judith Hermann, doch genauso auch
ihre Starke. Immer wieder umkreist sie in ihren Vorlesungen die Art und Weise, wie sie mit
ihrem Stoff, ihren Erfahrungen und ihren subjektiven Wahrnehmungen umgeht. Und sie
zitiert dazu wirkungsbewusst ihren Psychoanalytiker, mit einer aphoristischen Zuspitzung.
Sie habe ihm das Buch mit jener Erzahlung zugeschickt, in der er vorkomme, und er habe
mit folgenden Worten darauf reagiert:

»Was fur eine unermudliche Detailarbeit, alles so geschickt zu verfremden, zu entstellen,
dass am Ende nichts mehr richtig ist, aber alles wahr.”

Egal, wie dieser Satz zustande gekommen ist: Er formuliert auf jeden Fall das Ideal des
Erzahlens von Judith Hermann. Und wenn er vom Psychoanalytiker ausgesprochen wird,
erscheint er doppelt gewichtet. Uber das Studium an der Musikhochschule, das sie
abgebrochen hat, und tber ihre journalistischen Anfange an der Universitat der Kiinste
erzahlt Judith Hermann in ihren Vorlesungen nichts. Aber es gibt dann einige interessante
Blitzlichter aus der Zeit, als sie begann, Erzahlungen zu schreiben: ,Rote Korallen®, diese
erste Geschichte, bei der sie Angst hatte, einfach

»ein Kitschiges russisches Marchen zu erzahlen,”

entstand wahrend eines ersten Stipendiums im Gulnter-Grass-Haus im schleswig-
holsteinischen Wewelsfleth. Ihr Berliner Szeneumfeld blieb dabei immer prasent. Ihre
Freunde schickten ihr die Spielpléane der damals das Gegenwartsgefiihl unbedingt
definierenden ,Volksbihne“ um Frank Castorf, die Premieren waren angekreuzt und
daneben stand das Wort ,Party“. Die Autorin schrieb die Erzahlungen ,Bali-Frau®, und
~Sommerhaus, spater, vollig eingebunden in diese Stimmungen, die zentralen Texte des
berihmten Bandes.

Die langen Jahre ihrer Analyse begannen in der Zeit des Erfolgs von ,Sommerhaus, spater,
das kann man ungefahr so zuordnen, und diese Phase mit und nach diesem groRen Hype ist



auch in diesen Vorlesungen eine besondere. Judith Hermann erzahlt zwar nichts direkt
daruber, wie sie mit ihrer neuen Rolle umging, aber sie beschreibt in typischen, alternativ-
skurrilen und sich abseits der tblichen gesellschaftlichen Zeitlaufte bewegenden
Genrebildern den Entstehungsprozess des Nachfolgebuches ,Nichts als Gespenster®, das in
der Offentlichkeit unter einem enormen Erwartungsdruck stand. Es sind die Jahre, die sie
zusammen mit ihrer ,Ersatzfamilie verbringt, wie sie es nennt: ein Freundeskreis, mit dem
sie wochen- und monatelang im Haus ihrer GroBmutter an der Nordsee lebt, das sie geerbt
hat — eine Kommune in wechselnden Besetzungen, lustvoll anarchische Zeiten, und eine
ganz andere Art von Zugehorigkeitsgefihl als das, was die Autorin mit ihren Eltern verbindet.
Das Leben am Meer ist ein Gegenentwurf, und zwar auch zu den Anforderungen des
Literaturbetriebs. Ein einziges Mal kommt Judith Hermann auf die Art und Weise zu
sprechen, wie sie gelegentlich rezipiert wird. Sie wirkt dabei ernsthaft und souveran, und sie
fuhrt das sofort tiber in die Anforderungen einer Poetikvorlesung.

Aussparung des Wesentlichen

,In einer der Rezensionen zu ,Aller Liebe Anfang“ hiel3 es, ich hatte zwei Probleme, ich
koénne nicht schreiben und ich hatte nichts zu erzahlen. Ersteres beiseitegelassen, enthalt
die zweite Anmerkung eine eigenartige Wahrheit. Ich habe nichts zu erzahlen, weil ich das,
was ich eigentlich zu erz&hlen habe, nicht erzdhlen kann. Ich kann mir diese Frage aus der
,Rote Korallen“-Geschichte beantworten: Nein. Keine Geschichte ist die, die ich erzahlen
wollte oder misste. Aber ich kann davon erzahlen, dass ich das Eigentliche nicht erzéhlen
kann, das Verschweigen des Eigentlichen zieht sich durch alle Texte, und es hat sich schon
lange von der Familie ab und nach Auf3en gewandt, es hat sich, durchaus im
psychoanalytischen Sinne, Ubertragen.”

Es ist das klassische Merkmal der amerikanischen Short Story, dass das Wesentliche
ausgespart bleibt, und man hat diese Einfllisse Judith Hermann oft attestiert. Sie spricht
selbst sehr eingehend von Carson McCullers oder auch von einem Film wie Jim Jarmuschs
,oown by Law“, in dem Tom Waits auftritt und singt — einer ihrer ausgesprochenen
Lieblingskunstler. Es ist aber sehr aufschlussreich, wie sie ihre Asthetik des Verschweigens
in Bezug zu ihrer konkreten Sozialisation setzt, wie sie ihre Kindheit als ein ,Ratsel” definiert,
in das sie ,hineingewachsen® sei. Gegen Ende ihrer Vorlesungen gelangt sie auf diese
Weise zu sehr einpragsamen poetologischen Satzen, die ihrerseits auch wieder poetisch
sind. Sie schildert, wie sie von jeder Geschichte mehrere Fassungen schreibt, in jeder
Fassung wird etwas gestrichen, und sie nimmt bis zum Schluss immer noch etwas weg,

,und das, was in der letzten Fassung unwiederbringlich verloren ist, ist das, wofur ich die
Geschichte geschrieben habe. Impuls und Motiv. Es spielt keine Rolle, dass es verloren ist —
es ist ja da gewesen, und dieses Dagewesensein impliziert ein Nachleuchten, eine
metaphysische Verdichtung. Das kann man lacherlich finden, was mir gleichgdltig ist — ich
bestehe darauf. Man muss sich konzentrieren, man braucht seinen sechsten Sinn. Das
Geflihl, einen Raum zu betreten, in dem gerade eben noch jemand gewesen ist, und dieser
Jemand ist weg, aber er hat etwas hinterlassen, eine Schwingung, eine spezielle
Atmosphare.

Schwefel und Staub

Geschichten schreiben heifld3t misstrauisch sein. Lesen heildt, sich darauf einzulassen. Jede



Geschichte erzahlt von einem Gespenst. Am Ende ist das Zentrum der Geschichte ein
Schwarzes Loch, aber es ist nicht schwarz, und es ist nicht finster. Es kann im besten Falle
glihen.®

Eigene Form der Selbstironie

Dass man hinter jeder ihrer weiblichen Figuren die Autorin unbedingt selbst durchleuchten
sieht, gehort zur groRen Wirkung, die Judith Hermann mit ihren Texten immer wieder hatte,
es handelt sich um etwas Identifikatorisches. Und wenn sie dartber spricht, geschieht das
wieder in einer aul3erst charakteristischen Engflihrung. Sie scheint sich zu 6ffnen, das
Innerste preiszugeben, sie setzt die eigenen psychischen Dispositionen mit der Asthetik inrer
Texte gleich — doch letztlich verrét sie kaum etwas von dem, was sie fir sich behalten will.
Judith Hermann hat auch eine eigene Form von Selbstironie, so, wenn man ihr vorhalt, dass
sie ,Geheimniskramerei“ betreibe. Einmal habe ihr das auch ihr Lebensgefahrte Jon
vorgeworfen, auf einer Recherchereise im Oldenburger Land, die beiden hatten vorher nie
tber ihre Familien gesprochen:

»Mir wurde erst in diesem Provinzhotel die Verbindung zwischen meiner Geheimniskramerei
und den verdunkelten Zimmern meiner Kindheit klar.*

Und einmal, das ist eine Pointe am Schluss, ware die Ich-Erzahlerin und Autorin mit Jon
Ubers Wochenende fast in einem entlegenen Schlossmuseum eingeschlossen worden. Nur
durch Zufall hérte der Nachtwachter sie noch im zu besichtigenden Audienzsaal sprechen.
Spéter schreibt sie an Jon, dass sie ausgesprochen gerne mit ihm flir ein ganzes
Wochenende in einem Provinzschloss eingesperrt gewesen ware,

»ich schrieb, wie bedauerlich, wir hatten uns alles gesagt.”

Damit ist auch der Titel gefunden worden fiir diese beeindruckenden Poetikvorlesungen mit
dem Untertitel ,Vom Schweigen und Verschweigen®. Und mit denen Judith Hermann wieder
einmal sehr tberrascht, wahrscheinlich auch sich selbst. Um deshalb auf den Anfang
zurlickzukommen: Es gibt wahrlich nichts zu bereuen.



