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Hans Wißkirchen: „Zeit der Magier. Heinrich und Thomas Mann 1871-1955“  

Mann gegen Mann  
Von Helmut Böttiger 

Büchermarkt, 04.05.2025 

Mittlerweile gilt Thomas Mann als weitaus bedeutender als sein älterer Bruder 

Heinrich. Das war nicht immer so. Zu ihren Lebzeiten gab es einige Phasen, in denen 

Heinrich in der Öffentlichkeit weitaus präsenter und erfolgreicher war. Hans 

Wißkirchen untersucht die enge Verbindung zwischen den Brüdern und vor allem 

auch den enormen Einfluss, den Heinrich auf Thomas hatte.  

 

Thomas Mann war sich relativ früh dessen bewusst, ein Repräsentant zu sein, und er 

verschmolz auch vor sich selber so ununterscheidbar mit dieser Rolle, dass das bis heute 

geklappt hat. Er gilt unbestritten als einer der Gipfelpunkte deutscher Literatur, und immer, 

wenn sich rundes Datum anbahnt, gibt es etliche, die ihn besteigen und, oben angekommen, 

ihre Fahne dort hissen wollen: Seht her, ich habe diese einsame Höhe erklommen! Es ist 

unvermeidlich, dass sich da vieles wiederholt und kaum noch etwas Neues zutage tritt. Auch 

Hans Wißkirchen wählt einen Zugang, den schon andere vor ihm entdeckt haben. Er schreibt 

eine Art Doppelbiografie und rückt Thomas Mann eng 

an die Seite seines Bruders Heinrich. 

„Thomas Mann stand weitgehend für sich, während 

sich die anderen in vielen Bereichen aus ihrem 

Verhältnis zu ihm definierten. Einzig bei Heinrich Mann 

war das anders: Er allein prägte auch den Bruder. 

Deshalb ist Thomas Manns Geschichte ohne den 

Bruder nur unzulänglich erzählt. Deshalb kann man 

beide nur verstehen, wenn man das Bruderverhältnis 

als eines auf Augenhöhe begreift.“ 

Vorreiter Heinrich  

An einigen Punkten führt das tatsächlich zu 

Erkenntnissen, die bisher nur am Rande angedeutet 

wurden. Aber erstmal der Reihe nach: Heinrich Mann 

war vier Jahre älter als Thomas. Er war es, der die 

Abwendung von der kaufmännischen Familientradition 

als erster vollzog und es dem Vater abrang, die Schule 

abbrechen zu dürfen und eine Buchhändlerlehre in Dresden anzufangen. Hans Wißkirchen 

stellt unumwunden fest, dass Heinrich diesen Kampf auch für seinen Bruder Thomas führte. 

Heinrich sei immer der Erste gewesen, der etwas erkannt und gewagt habe, Thomas sei ihm 

dann, meist nach einigem Zögern, gefolgt. Dabei ist eines nicht verkennen: Das 

patriarchalische Lebensgefühl des Elternhauses blieb für die Brüder in ihrem 
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Selbstverständnis immer prägend, gerade auch in ihrem künstlerischen Ausbrechen. Ihr 

Vater war als Senator für Wirtschaft und Finanzen eine Art Ministerpräsident in der 

Hansestadt Lübeck. Sehr beredt ist ein Zitat aus einem frühen Brief von Thomas an Heinrich:    

„Es ist ein altes Lübecker Senatorssohnvorurtheil von mir, ein hochmüthiger 

Hanseateninstinkt, mit dem ich mich, glaub’ ich, schon manchmal komisch gemacht habe, 

daß im Vergleich mit uns eigentlich alles Übrige minderwerthig ist.“ 

Zentral ist für Wißkirchen die unterschiedliche sexuelle Disposition der beiden Brüder, und es 

war eine Sexualität, die den bürgerlichen Normen um 1900 keineswegs entsprach. Bei 

Heinrich war sie auffällig obsessiv, wie ein gewaltsamer Ausbruch, und es ging weit darüber 

hinaus, was ein junger Mann in gut bürgerlichen Kreisen damals an sexuellen Erfahrungen, 

vor allem in Bordellen, gemeinhin machte. Der Biograf sieht hier auch eine Verbindung zur 

Politik.   

„Es ist die Radikalität und Asozialität, die Heinrich Mann immer wieder mit seinem 

Sexualleben in Verbindung bringt. Der Sex wirft ihn vollkommen aus allen bürgerlichen 

Bahnen, er macht ein normales Leben unmöglich, er ist es, der ihm immer wieder das 

Stigma des Außenseiters aufdrückt.“ 

Verdrängte Sexualität 

Thomas verkörperte etwas ganz anderes. Er versuchte, seine Sexualität weitgehend zu 

verdrängen. In den letzten Jahren ist viel über seine homosexuellen Neigungen geschrieben 

worden, mittlerweile sind etliche einschlägige Quellenfunde bekannt. Wißkirchen zitiert die 

berühmten frühen Äußerungen von Thomas gegenüber seinem Schulfreund Otto Grautoff. 

„So rät Thomas Mann Grautoff, ‚ein langsames, behutsames Schwächen und 

Abdorrenlassen des Triebes‘ anzustreben. ‚Du hast Zeit, und der Trieb zur Ruhe und 

Selbstzufriedenheit wird die Hunde im Souterrain schon an die Kette bringen.‘ Ein gutes Jahr 

später schreibt er noch zugespitzter an den Freund. ‚Wie komme ich von der 

Geschlechtlichkeit los? Durch Reisessen?‘“ 

Es ist bei alldem verblüffend, dass Thomas in den ersten Jahren ihrer literarischen 

Bestrebungen seinen älteren Bruder als Wegweiser begreift und ihm trotz aller Gegensätze 

letztlich auch folgt. Klassisch wird das in dem Wunsch, nach Italien zu fahren. Heinrich wie 

auch Thomas sehen dies als Chance, einen Gegenpol zur ihrer Lübecker Herkunft zu finden 

– allerdings etwas anders als Goethe. Heinrich empfindet in Italien einen lebendigen 

Zusammenhang zwischen Sinnlichkeit und Demokratie, den er in seiner Literatur auch immer 

wieder beschwört. Und Thomas reist seinem Bruder nach Italien nach. Das enge Verhältnis 

zwischen Brüdern ist natürlich auch ein Konkurrenzverhältnis. Heinrich Mann interessiert 

sich in Italien vor allem für das einfache Volk. Während er den fetzigen Opernkomponisten 

Puccini feiert, reagiert Thomas Mann mit Richard Wagner. Früh setzt er gegen das 

Spielerische und Leichte ein deutsches Gegengewicht, nämlich das Strenge und 

Kriegerische. Heinrichs politischer Anknüpfungspunkt ist die Französische Revolution, bei 

Thomas ist es, vermittelt durch Schopenhauer, Nietzsche und Wagner, ein romantisches 

Deutschtum. Daraus entwickelt sich fast zwangsläufig der bekannte, grundsätzliche Konflikt 

zwischen den beiden. Dabei geht es gleichermaßen um politische wie ästhetische Fragen. 

Zum ersten Mal kommt es zu einer offenen Auseinandersetzung, als Thomas Mann mit den 
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„Buddenbrooks“ 1901 einen enormen Erfolg feiert und damit den Bruder, der bisher in der 

Öffentlichkeit weitaus bekannter war, überflügelt. Vor diesem Hintergrund schreibt Thomas 

eine vernichtende Kritik von Heinrichs neuestem Roman „Die Jagd nach Liebe“: 

„Es ist die Begierde nach Wirkung, die Dich korrumpiert.“  

Entfremdung der Brüder 

Die Brüder und registrieren eifersüchtig, wer mehr Erfolg hat. So sind sie, in gegenseitiger 

Nähe und Abstoßung, stark aufeinander bezogen. Thomas Mann kritisiert, dass die 

Orientierung nach Frankreich und zur bürgerlichen Demokratie bis in die ästhetische 

Substanz der Prosa Heinrichs eingedrungen ist. Auf den Ausbruch des Ersten Weltkriegs 

reagieren beide extrem entgegengesetzt. Bis ins Jahr 1922 hinein gibt es danach keinerlei 

persönlichen Kontakt mehr. 

„Thomas Mann hatte versucht, sein Ich zu stabilisieren, und war in ein neues Fahrwasser 

geraten. Im Spätsommer 1914 bekundete er seine Kriegsbegeisterung in mehreren rasch 

aufeinanderfolgenden Publikationen. Er sprach sich im Gegensatz zu seinem demokratisch 

orientierten Bruder für ‚unser soziales Kaisertum‘ aus (Gedanken im Kriege, November 

1914) und deutete den Krieg wie die meisten deutschen Schriftsteller und Intellektuellen als 

‚Befreiung‘“. 

Heinrich Mann hingegen stimmte bekanntlich nicht in den allgemeinen Hurrapatriotismus ein. 

Deutlich wird das unter anderem an seinem Essay über Émile Zola, der im November 1915 

in der neutralen Schweiz erschien. Auf glänzende Weise unterlief er dabei die Zensur, indem 

er zwar über Zolas Kritik am Frankreich Napoleons III. schrieb, damit aber eindeutig das 

Deutsche Kaiserreich unter Wilhelm II. gemeint war:   

„Ein Reich, das einzig auf Gewalt bestanden hat und nicht auf Freiheit, Gerechtigkeit und 

Wahrheit, ein Reich, in dem nur befohlen und gehorcht, verdient und ausgebeutet, des 

Menschen aber nie geachtet ward.“  

In den Revolutionswirren von 1918/19 agierte Heinrich an vorderster Front in der Münchner 

Räterepublik, und als deren oberster Repräsentant Kurt Eisner von Rechtsradikalen 

ermordet wurde, verlieh er ihm in seiner Gedenkrede den, wie er es formulierte, „ehrenvollen 

Namen eines Zivilisationsliteraten“. Das war direkt gegen Thomas Mann gerichtet, der das 

Wort „Zivilisationsliterat“ äußerst abfällig gebrauchte und dagegen die höhere deutsche 

Kultur ins Feld zu führen versuchte. Hans Wißkirchen entfaltet hier seine Grundthese.    

„Dieser Gegensatz von romantischer Persönlichkeit und demokratischem Individuum, tiefer 

Kultur-Idee und flacher Zivilisation, westlicher Gesellschaft und deutsch-romantischer 

Gemeinschaft, hat aber nicht nur eine kulturpolitische, sondern auch eine sexuelle 

Komponente. Die deutsche Tiefe lässt sich für Thomas Mann nicht nur geistesgeschichtlich, 

aus der Kultur-Entwicklung seit der Romantik ableiten, sondern resultiert auch aus einer 

spezifischen erotischen Disposition des deutschen Volkes, seiner Homosexualität. In diesem 

Sinne findet sich in den ‚Betrachtungen eines Unpolitischen‘ und den anderen 

Kriegsschriften eine zweite, nicht minder wichtige Unterscheidung zwischen Deutschland 

und seinen westlichen Gegnern: der Gegensatz zwischen männlich-heroischer 

Entschlossenheit und weiblich-feiger Hysterie. Diese Unterscheidung verleiht Thomas Manns 
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Denken, das sich in den üblichen Bahnen eines reaktionären Konservatismus voller Gender-

Klischees bewegt, immerhin einen extravaganten Aspekt. Die ‚deutsche‘ Homosexualität 

wird nämlich als ‚tiefe‘ Form der Erotik der ‚flachen‘ Heterosexualität der Franzosen 

entgegengesetzt. Das ist natürlich auch gegen Heinrich, den Bruder, gerichtet.“ 

Wandel der Wirklichkeit 

Gegen Ende des Krieges erkennt Thomas Mann aber wenigstens in seinen Tagebüchern, 

dass sich etwas ändert, dass die Wirklichkeit sich wandelt. Jemand erzählt ihm vom Salon 

der Frau von Schnitzer, wo unter anderem Rilke, Hausenstein und sein Bruder Heinrich 

verkehrten, und er notiert: 

„Wurde mir bewußt, daß ich eine einsame, abgesonderte, grüblerische, wunderliche und 

trübe Existenz führe.“ 

Aus einer Position der Schwäche heraus kam für Thomas aber keine Versöhnung in Frage. 

Zumal Heinrich in seiner öffentlichen Rolle brillierte und als Vertreter einer neuen, aus 

Frankreich kommenden Spezies des „Intellektuellen“ wahrgenommen wurde. Doch in 

Thomas arbeitete etwas, und als Heinrich Anfang 1922 schwer an einer Blinddarm- und 

Bauchfellentzündung erkrankte, bewegte sich Thomas auf ihn zu.  

Wandel der politischen Haltung 

Sie sprachen sich aus, und dieser Austausch mit dem Bruder spielte keine unwesentliche 

Rolle dafür, dass Thomas Mann am 15. Oktober 1922 eine vielbeachtete und 

bahnbrechende Rede hielt, unter dem Titel: „Von deutscher Republik“. Diese Rede wird 

allgemein als ein entscheidender Wendepunkt in Thomas Manns politischer, aber auch 

literarischer Entwicklung gesehen. Er bekannte sich als berühmter Konservativer und 

Kaisertreuer plötzlich zur Demokratie. Eine wesentliche Rolle spielten für ihn dabei die 

politischen Morde an zwei herausragenden Vertretern der Weimarer Republik, an Matthias 

Erzberger und Walther Rathenau. Und hier weist Wißkirchen wieder auf eine verborgene 

Triebfeder hin, das ist ein großer Verdienst seines Buches. Die Freikorps-Brigaden, die 

versprengten Soldaten, die von Anfang an gegen die Demokratie kämpften, waren 

Geheimbünde mit streng militärischer Organisation. Und interessant ist, dass sich seit 

Anfang der zwanziger Jahre in der Presse häufig Berichte über homosexuelle 

Ausschweifungen unter Hitler-Anhängern und anderen völkisch-monarchistischen Kreisen 

fanden. Wißkirchen stellt fest, dass der Terrorismus damals tatsächlich auch als Ausdruck 

der spezifischen Homosexualität der Männerbünde gesehen wurde. 

„Was Thomas Mann in diesen Jahren versucht, ist ein Aufbrechen der Gleichung 

homosexueller Männerbund = konservativ-monarchistische Weltanschauung.“ 

Der Terror kompromittiert endgültig die politische Romantik, der Thomas Mann bisher 

angehangen hatte. Hans Blüher etwa, ein Vertreter der „Wandervogelbewegung“, war für ihn 

ein wichtiger Bezugspunkt gewesen: Blüher widmete sich ausführlich den homosexuellen 

Strömungen in diesen Kreisen und entwickelte daraus eine Theorie der männerbündischen 

Gesellschaft, die ihn zum Antifeministen, Antisemiten und Vertreter einer monarchistischen 

„konservativen Revolution“ machten. Thomas Mann stieß aber Anfang der zwanziger Jahre 
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auf die Werke des amerikanischen Dichters Walt Whitman, und plötzlich wurde in seinem 

Denken Hans Blüher durch Walt Whitman ersetzt.  

„Thomas Mann streicht überall dort an, wo Motive, die Blüher im romantisch-aristokratischen 

Kontext entfaltet und die Thomas Mann bisher nur in diesem weltanschaulichen Rahmen 

kannte, bei Whitman in einem demokratischen Umfeld erscheinen. Es ist mithin die an der 

Person Whitmans exemplifizierte Möglichkeit, dass Homosexualität und Körperlichkeit, dass 

Leben und Tod, Romantik und Krieg, Pädagogik und Volk, um nur die zentralen Motivfelder 

zu nennen, auch im demokratischen Geiste denkbar sind.“ 

Der „Zauberberg“ als politisches Laboratorium 

Der Durchbruch zur Demokratie führte bei Thomas Mann auch zu einem großen Durchbruch 

in der Literatur. „Der Zauberberg“ erschien 1924 und entfaltete eine epochale Wirkung. Der 

Widerstreit, den Thomas Mann in sich selbst ausgefochten hatte, wird hier in einem weiten 

Prosa-Panorama entfaltet und bekommt mit den Figuren Settembrini und Naphta eine 

symbolische Dimension. Die reine Bergluft in den Schweizer Alpen, der Schnee und die 

klinische Atmosphäre auf dem „Zauberberg“ schaffen eine Laborsituation, in der die 

bestimmenden Strömungen der Zeit untersucht werden. Thomas Mann stellt seine 

Vergangenheit als pessimistischer Romantiker in ein neues, modernes, zukunftsoffenes 

Umfeld, und seine zeitpolitisch geläuterte Grundhaltung findet sich, durchaus vieldeutig, 

wieder in den traurigen Augen des Demokraten Lodovico Settembrini. Symptomatisch ist 

aber, dass parallel dazu auch Heinrich Mann einen großen Epochenroman geschrieben hat. 

Das Erscheinen von „Der Zauberberg“ und von „Der Kopf“ liegt nur wenige Monate 

auseinander. Und spätestens damit kommt es zu einem Wechsel in der Hierarchie der 

beiden Brüder. Denn Heinrichs Roman funktioniert längst nicht so gut. Da gibt es auf der 

einen Seite autobiografisch inspirierte Figuren, und auf der anderen Seite wird die große 

Politik in den Kabinetten der europäischen Mächte verhandelt. 

„Dieses Gefälle hat sicherlich zur Uneinheitlichkeit des Kopfes unter formalen 

Gesichtspunkten beigetragen.“ 

Ende der zwanziger Jahre gibt es eine prekäre Balance zwischen Thomas und Heinrich 

Mann. Beide sind auf dem Höhepunkt ihres öffentlichen Ansehens. Thomas erhält 1929 den 

Nobelpreis, aber es ist Heinrich, der in erster Linie als intellektueller Repräsentant der 

Weimarer Republik gilt, nicht zuletzt in seiner Eigenschaft als Präsident der Akademie der 

Künste. Sein 60. Geburtstag am 27. März 1931 ist nicht nur sein Fest, schreibt Wißkirchen, 

sondern auch das der Weimarer Republik. 

„Es mutet wie eine böse Pointe der Geschichte an, dass beide die größte persönliche 

Anerkennung erlangten, als der öffentliche Raum für den sie beide sich seit Jahren 

gemeinsam eingesetzt hatten, eben die Weimarer Republik, schon Züge der Auflösung und 

des Untergangs zeigte.“ 

Auffällig ist dabei, dass Heinrich Mann mit der Traditionslosigkeit der neuen Generation der 

zwanziger Jahre, mit ihrem Schreiben und ihren Formen nichts anfangen kann. Und 

währenddessen schreibt Thomas Mann mit „Mario und der Zauberer“ eine hellsichtige 

Analyse des heraufziehenden Faschismus. Plötzlich geht alles sehr schnell. Heinrich Mann 

verlässt am 21. Februar 1933, drei Wochen nach der Machtübergabe an Hitler, seine neue 
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Wohnung in Berlin, nur mit einem Regenschirm als Reisegepäck, und fährt nach Paris. Er 

sollte nie mehr nach Deutschland zurückkommen. Thomas Mann wird am 16. April auf einer 

Lesereise im Ausland von einer Attacke in den „Münchner Neuesten Nachrichten“ überrascht 

und bleibt im Exil, ohne Exilant sein zu wollen. Eine Zeitlang möchte er, auch mit Rücksicht 

auf seinen Verlag, mit dem Naziregime nicht völlig brechen. Heinrich Mann wird in Paris 

Präsident des Volksfrontbündnisses und steht als politische Repräsentationsfigur öffentlich 

im Rampenlicht. Doch er scheint trotzdem, im Gegensatz zu Thomas, paradoxerweise immer 

mehr aus seiner Zeit zu fallen. Heinrich bleibt bei seinen humanistischen Idealen und 

unterschätzt gerade deshalb die totalitären Verheerungen des Stalinismus. Thomas 

hingegen thematisiert das Problem des inneren Angriffs auf die Demokratie, er sieht die 

Gefahren des Nationalsozialismus damit klarer als der Bruder, unverstellt von hehren Ideen. 

Im gemeinsamen Exil in den USA wird der Gegensatz zwischen ihnen immer größer. 

Heinrich wird finanziell von seinem Bruder abhängig und steht ziemlich schnell politisch wie 

literarisch vereinsamt da, Thomas aber ist in den USA omnipräsent und extrem erfolgreich. 

Dass sie dennoch, emotional und denkerisch, stark aufeinander bezogen bleiben, arbeitet 

Wißkirchen einleuchtend heraus. Manchmal allerdings überstrapaziert er seine an sich 

zielführende Grundidee, und die Formulierung „das ist bisher zu wenig gesehen worden“ 

verwendet er, auch bei eher geringen Anlässen, ein paar Mal zu oft:   

„Heinrich Mann wird in den kommenden 17 Jahren seines Lebens immer mehr zum 

Bewunderer und klugen Analytiker des Bruderwerkes. Diese Qualität ist bisher zu wenig 

gesehen worden und stellt eine der bleibenden Leistungen Heinrich Manns dar.“ 

Dennoch: Hans Wißkirchens Monographie ist äußerst lesenswert. Die Engführung zwischen 

den Brüdern Heinrich und Thomas Mann kann über eine simple Konkurrenz zweier 

Großschriftsteller hinaus zu immer noch überraschenden Erkenntnissen führen. Als Heinrich 

stirbt, steht auf dem großen Kranz, den Thomas aufs Grab legt: „Meinem großen Bruder in 

Liebe“. Und das war wohl wirklich auch so gemeint. 

 


