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Carys Davies: „Das Pfarrhaus“  

Indische Wirrungen 
Von Michael Schmitt  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.06.2026 

Nur im Märchen werden Aufgaben gelöst und Hindernisse überwunden, dessen ist 

sich der ausgebrannte britische Bibliothekar Hilary Byrd sicher. Aber das ist nicht die 

passende Haltung während einer überstürzten Reise nach Indien. 

Als Oase der Ruhe bezeichnet der britische National 

Trust den kleinen Ort Petts Wood südöstlich von 

London. Den Bibliothekar Hilary Byrd, fünfzig Jahre alt, 

hager, mit dünnem Haar und großer Nase, hat diese 

Idylle jedoch nicht davor bewahrt, an der Respekt- und 

Disziplinlosigkeit der Benutzer seiner Institution zu 

verzweifeln. Er hat erst die Nerven und dann den 

Arbeitsplatz verloren und schließlich Hals über Kopf 

eine schlecht vorbereitete Reise nach Indien 

angetreten.  

Entsprechend unangenehm verlaufen die ersten 

Wochen: Hilary Byrd irrt von einem Ort und von einem 

kostspieligen Hotel zum nächsten, ehe er im gut 2.200 

Meter hoch gelegenen Städtchen Ooty im 

südindischen Bundesstaat Tamil Nadu landet. 

Er war ja so müde! 

Er war erschöpft von der wochenlangen Reise durchs Flachland, von Tempeln und 

staubigen Museen, immer gleichen Hotelzimmern und schlaflosen Nächten in Bussen und 

Zügen, vom rauen, unverständlichen Zanken der Rikschafahrer und der unerträglichen Hitze. 

[…] Wohin er auch kam, überall hatten ihn unerträglich viele Menschen und Mopeds 

erwartet, grelles Licht und Lärm, Hupen, Scheppern und unablässiges Piepen […].“ 

In Ooty sagt Byrd dann das kühle Wetter genauso zu wie der kleine Bungalow, der zum 

Pfarrhaus der Kirche St. Stephens gehört und ihm Schutz und Ruhe verspricht.  

Diese Reise steht – halb ernsthaft, halb als Parodie – in der Tradition vieler britischer Werke, 

die Indien gegolten haben, als der Subkontinent noch unter britischer Vorherrschaft stand, 

von Rudyard Kipling bis George Orwell. Was an diese Zeiten erinnert, sind Architektur und 

Alltagskultur. Was weiterwirkt, sind die Folgen: Rivalitäten, Gewalt und Pogrome zwischen 

Bevölkerungsgruppen und Glaubensrichtungen. Diese andauernde Beunruhigung treibt etwa 

den alten Pfarrer um, der Byrd die Unterkunft verschafft hat. 

Ja, sie waren hier nicht in Gujarat, Uttar Pradesh oder Orissa. Niemand hatte eine Moschee 

abreißen lassen, um an derselben Stelle einen Tempel zu errichten. Niemand hatte die 
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Kirchen der Stadt geplündert oder die Gemeindemitglieder in den Dschungel gejagt. Es 

waren keine Muslime umgebracht, keine Christen gelyncht, keine Nonnen vergewaltigt und 

keine Kinder im Auto ihres Vaters verbrannt worden. (...) 

Er war dennoch in Sorge 

Carys Davies Roman spielt also nur vordergründig an einem erholsamen Ort. Nach eigener 

Aussage haben nationalreligiöse Pogrome und Verfolgungen aus den frühen Jahren von 

Narendra Modis politischem Aufstieg sie zu diesem Buch inspiriert. Gespiegelt wird das vor 

allem im breiten Spektrum von Protagonisten und durch eine multiperspektivische 

Erzählweise. Meist handelt es sich dabei um sogenannte kleine Leute einheimischer 

Herkunft, die sich aneinander reiben, weil sie unter Armut leiden und Träumen nachhängen. 

Direktes politisches Urteilen oder Engagement sind fast allen fremd – und Byrd weiß ohnehin 

nicht wirklich, wo er gelandet ist, 

Seine Ankunft verändert dennoch das Gleichgewicht dieses Ensembles, aber was sich 

daraus entwickelt, hat schon lange gegärt und wird von Carys Davies in kurzen Kapiteln, mit 

schnell wechselnden Blickwinkeln und raffinierten Cliffhangern zu einem Roman 

ausgestaltet, den man am treffendsten als leise Tragikomödie charakterisieren könnte. 

In der Nacht träumte er von Regen. Von einem Regen, der sich als Flut vom Himmel ergoss; 

es war wie Verbluten. In seinem Traum stand er draußen am Hang; das Wasser reichte ihm 

bis an die Taille, und er fühlte sich wie ein winziger Löffel in einer riesigen Tasse mit 

schmutzigem, brodelndem, teebraunem Wasser. 

Das soziale Netz, das den Briten in Ooty trägt, bilden neben dem Pfarrer eine Handvoll 

prekärer Existenzen: Etwa die zwanzigjährige Priscilla, die körperlich beeinträchtigt und als 

Waisenkind aufgewachsen ist, ehe der Pfarrer sie als Schutzbefohlene aufgenommen hat. 

Sie gehört zum Stamm der Toda, dem die umgebende Bergregion gehörte, ehe die Briten 

das Land an sich rissen. Auch ein alter Rikschafahrer ist ständig an Byrds Seite, gelegentlich 

auch dessen junger Neffe. Sie alle beobachten einander ebenso wie den sonderbaren Byrd 

– der seinerseits jedoch fast nur mit sich selbst beschäftigt ist. Und das umso mehr, je mehr 

das Pfarrhaus und Priscilla zum Zentrum einer komplexen Liebesverwirrung werden, einer 

Mischung aus Eheanbahnungsversuchen, Missverständnissen und beängstigenden 

Gefühlen: 

„Er konnte es sich nicht erklären. Er kannte sie ja kaum. […] Manchmal lief er durch die 

Auffahrt und meinte, direkt hinter sich den schnellen, ungleichmäßigen unverwechselbaren 

Takt ihrer Schritte zu hören, aber wenn er sich umdreht, war da niemand und ihm wurde klar, 

dass nicht das Rascheln des büscheligen Eukalyptuslaubs ihre Schritte heraufbeschworen 

hatte, sondern seine Hoffnung.“ 

Diese Hoffnung ist das eine, seine Skepsis ist das andere. Hilary Byrd überlässt sich beidem 

- nur eines gelingt ihm nie: Träume und Ängste durch eigenes Reden und Handeln zu 

bändigen. Das ist zuweilen tragisch, aber oft auch sehr komisch und macht den behutsam 

erzählten Roman zu einem großen Lesevergnügen. 

 


