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Lilli Tollkien: „Mit beiden Händen den Himmel stützen“ 

Antiautoritär bis zur Verwahrlosung 
Von Oliver Pfohlmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.03.2026 

Antiautoritär, anarchisch, abgründig: In Lilli Tollkiens Romandebüt wächst ein 

Pflegekind in einer linken Männer-WG im Westberlin der achtziger Jahre auf. Die 

Freiheit, die alle wollten, wird für die Kleine zum Trauma – und später zum Ursprung 

ihrer Selbstfindung. 

 

Westberlin in den achtziger Jahren: Alle sechs Monate bekommt die kleine Lale Besuch. 

Vom Jugendamt. Eine Routineangelegenheit, schließlich geht es dem Pflegekind in der 

linken Männer-WG offensichtlich bestens. Dass das Kind vernachlässigt werden könnte und 

hier regelmäßig Zeuge nicht gerade altersgerechter Szenen wird, scheint der Sozialarbeiterin 

nicht in den Sinn zu kommen, von Schlimmerem ganz zu schweigen. Von Karlheinz, dem 

charmanten Kopf der WG, lässt sich die Frau gerne einwickeln, zudem haben die fünf 

Bewohner vor jedem dieser Besuche klar Schiff gemacht. Kein Gras liegt mehr auf den 

Tischen, keine Anleitung für Sprengsätze steht mehr 

im Bücherregal. Und natürlich wird die kleine Lale 

vorher genau instruiert: 

„Auf keinen Fall darfst du über Drogen reden. Am 

besten, du erzählst von der Schule.“ 

Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen 

In Lilli Tollkiens Romandebüt bekommt Lale mit 

zweieinhalb Jahren einen Pflegevater. Ihre Mutter ist 

ein Junkie, ihr Vater ein Bankräuber, beide sitzen in 

der JVA ein. Man kann sich seine Eltern eben nicht 

aussuchen. Für Karlheinz, den Freund von Lales 

Vater, ist es ein Akt der Solidarität unter politisch 

Gleichgesinnten, sich um dessen Tochter zu 

kümmern. Aber vielleicht gab auch das Geld vom 

Jugendamt den Ausschlag, vermutet die erwachsene 

Erzählerin im Rückblick. 

Theoretisch herrscht in der WG, typisch für dieses Soziotop, eine antiautoritäre Pädagogik, 

eine, so Karlheinz, „Erziehung zum Ungehorsam“. In der Praxis wird das Mädchen einfach 

sich selbst überlassen, vor allem abends, wenn die Männer in Kneipen Drogen verkaufen 

oder mit immer neuen Frauen Partys veranstalten. 

„Es gab keine Verbote, ich durfte wach bleiben, solange ich wollte, durfte auf Matratzen 

springen, Nutella-Brote essen und Fernsehen und Fanta, soviel ich konnte. ,Ihr könnt mir 
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ruhig mal etwas verbieten‘, soll ich später gesagt haben, ein running gag bei den 

Erwachsenen.“ 

Leben zwischen Fürsorge und Missbrauch 

Was macht es mit einem Menschen, der in solchen Verhältnissen aufwächst? Wie schreiben 

sich Erfahrungen von Grenzüberschreitungen oder das Fehlen von Verlässlichkeit in einen 

heranwachsenden weiblichen Körper ein? Wie prägend ist das Erleben immer neuer 

Beziehungsdramen, in denen Frauen wie Wegwerfware behandelt werden? 

„Die Zimmer sind in mir, die ganze Wohnung. […] Ich möchte hinaustreten, in anderen 

Räumen träumen, aber die Zimmer haben sich in meinen Körper eingeschrieben wie eine 

universelle Architektur.“ 

Mit ihrem Debütroman hat Lilli Tollkien ein Werk der Autofiktion vorgelegt, bei dem das 

erzählende Ich ganz nah am erlebenden bleibt. Wo genau die Grenze zwischen erfahrener 

Realität und Erfindung verläuft, lässt die Autorin offen. Es muss einen aber auch nicht weiter 

kümmern – so überzeugend und authentisch erzählt dieser Roman in schnappschussartigen 

Szenen vom Leben in dieser Neuköllner Männer-WG, in all seiner Ambivalenz. „Wenn du 

gewollt hättest“, glaubt später eine ehemalige Freundin von Karlheinz, „hätten die Jungs dir 

ein Ticket zu den Sternen besorgt.“ Und wirklich finden sich in dem Roman immer wieder auf 

ihre Weise rührende Momente der Fürsorge. Doch gibt es eben auch die andere Seite, und 

zu ihr gehören Missbrauchserlebnisse. Wie jener Moment, als die WG-Bewohner einen 

Porno anschauen und einer von ihnen die Zehnjährige auf seinen Schoß setzt: 

„Zu spät hatte ich gemerkt, dass er eine Gegenleistung erwartete und dass die Wärme auf 

seinem Schoß in eine Intimität gekippt war, die sich falsch anfühlte, ohne dass ich hätte 

sagen können, warum. Hatte ich es wirklich zu spät gemerkt? Oder hatte ich es darauf 

angelegt und mich in Wahrheit auf seinem Schoß bewegt, weil ich wusste, dass es ihm 

gefallen und er mich vielleicht noch mehr loben würde? Und hatte es mir nicht selbst am 

Anfang gefallen? Die Scham erhitzt meinen Hals und die Wangen.“ 

Die eigene Haut als unsichere Grenze 

Es heißt, die Haut sei ein Spiegel der Seele, für Lale stimmt es. Noch als Erwachsene erlebt 

sie ihre Epidermis als unsichere Grenze, an der sie zwanghaft kratzen und zupfen muss. 

Zudem entwickelt Tollkiens Erzählerin früh eigene Abhängigkeiten, gerät zunehmend auf die 

schiefe Bahn. Hinzu kommen Identitätsstörungen und eine anhaltende Scham und 

Verunsicherung über das eigene sexuelle Empfinden.  

Umso bewegender ist die Lektüre des letzten Teils, der von Lales hürdenreichem Weg hin zu 

einem selbstbestimmten Leben erzählt. Für Letzteres steht schon der Titel: „Mit beiden 

Händen den Himmel stützen“ ist eine Anspielung auf eine Qigong-Übung, die für 

Selbstregulation und Stabilität sorgen soll. Lilli Tollkiens Erinnerungsroman ist daher nicht 

nur eine Anklage, sondern vor allem auch ein bewegendes Zeugnis von Resilienz, 

Selbstermächtigung und Identitätsfindung – allen Widerständen zum Trotz. 


