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Lilli Tollkien: ,,Mit beiden Handen den Himmel stiitzen*

Antiautoritar bis zur Verwahrlosung

Von Oliver Pfohlmann
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 30.03.2026

Antiautoritar, anarchisch, abgriindig: In Lilli Tollkiens Romandebiit wachst ein
Pflegekind in einer linken Manner-WG im Westberlin der achtziger Jahre auf. Die
Freiheit, die alle wollten, wird fiir die Kleine zum Trauma - und spater zum Ursprung
ihrer Selbstfindung.

Westberlin in den achtziger Jahren: Alle sechs Monate bekommt die kleine Lale Besuch.
Vom Jugendamt. Eine Routineangelegenheit, schlielllich geht es dem Pflegekind in der
linken Manner-WG offensichtlich bestens. Dass das Kind vernachlassigt werden koénnte und
hier regelmalfig Zeuge nicht gerade altersgerechter Szenen wird, scheint der Sozialarbeiterin
nicht in den Sinn zu kommen, von Schlimmerem ganz zu schweigen. Von Karlheinz, dem
charmanten Kopf der WG, lasst sich die Frau gerne einwickeln, zudem haben die finf
Bewohner vor jedem dieser Besuche klar Schiff gemacht. Kein Gras liegt mehr auf den
Tischen, keine Anleitung fir Sprengsatze steht mehr

im Bucherregal. Und naturlich wird die kleine Lale

vorher genau instruiert:

Lilli Tollkien
»+Auf keinen Fall darfst du uber Drogen reden. Am _ _ .
besten, du erzahlst von der Schule. Mit beiden Handen
Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen den Himmel stitzen
In Lilli Tollkiens Romandebiit bekommt Lale mit Aufbau Verlag, Berlin
zweieinhalb Jahren einen Pflegevater. Ihre Mutter ist 255 Seiten

ein Junkie, ihr Vater ein Bankrauber, beide sitzen in

der JVA ein. Man kann sich seine Eltern eben nicht 24 Euro
aussuchen. Fur Karlheinz, den Freund von Lales

Vater, ist es ein Akt der Solidaritat unter politisch

Gleichgesinnten, sich um dessen Tochter zu

kimmern. Aber vielleicht gab auch das Geld vom

Jugendamt den Ausschlag, vermutet die erwachsene

Erzahlerin im Ruickblick.

Theoretisch herrscht in der WG, typisch fur dieses Soziotop, eine antiautoritare Padagogik,
eine, so Karlheinz, ,Erziehung zum Ungehorsam®. In der Praxis wird das Madchen einfach
sich selbst Uberlassen, vor allem abends, wenn die Manner in Kneipen Drogen verkaufen
oder mit immer neuen Frauen Partys veranstalten.

,ES gab keine Verbote, ich durfte wach bleiben, solange ich wollte, durfte auf Matratzen
springen, Nutella-Brote essen und Fernsehen und Fanta, soviel ich konnte. ,lhr kdnnt mir



ruhig mal etwas verbieten’, soll ich spater gesagt haben, ein running gag bei den
Erwachsenen.”

Leben zwischen Fiirsorge und Missbrauch

Was macht es mit einem Menschen, der in solchen Verhaltnissen aufwachst? Wie schreiben
sich Erfahrungen von Grenzuberschreitungen oder das Fehlen von Verlasslichkeit in einen
heranwachsenden weiblichen Korper ein? Wie pragend ist das Erleben immer neuer
Beziehungsdramen, in denen Frauen wie Wegwerfware behandelt werden?

,Die Zimmer sind in mir, die ganze Wohnung. [...] Ich méchte hinaustreten, in anderen
Raumen traumen, aber die Zimmer haben sich in meinen Korper eingeschrieben wie eine
universelle Architektur.”

Mit ihrem Debitroman hat Lilli Tollkien ein Werk der Autofiktion vorgelegt, bei dem das
erzahlende Ich ganz nah am erlebenden bleibt. Wo genau die Grenze zwischen erfahrener
Realitat und Erfindung verlauft, Iasst die Autorin offen. Es muss einen aber auch nicht weiter
kimmern — so Uberzeugend und authentisch erzahlt dieser Roman in schnappschussartigen
Szenen vom Leben in dieser Neukollner Manner-WG, in all seiner Ambivalenz. ,Wenn du
gewollt hattest®, glaubt spater eine ehemalige Freundin von Karlheinz, ,hatten die Jungs dir
ein Ticket zu den Sternen besorgt.“ Und wirklich finden sich in dem Roman immer wieder auf
ihre Weise rihrende Momente der Firsorge. Doch gibt es eben auch die andere Seite, und
zu ihr gehdéren Missbrauchserlebnisse. Wie jener Moment, als die WG-Bewohner einen
Porno anschauen und einer von ihnen die Zehnjahrige auf seinen Schol} setzt:

»ZU spat hatte ich gemerkt, dass er eine Gegenleistung erwartete und dass die Warme auf
seinem Schof} in eine Intimitat gekippt war, die sich falsch anfiihlte, ohne dass ich hatte
sagen konnen, warum. Hatte ich es wirklich zu spat gemerkt? Oder hatte ich es darauf
angelegt und mich in Wahrheit auf seinem Schol bewegt, weil ich wusste, dass es ihm
gefallen und er mich vielleicht noch mehr loben wirde? Und hatte es mir nicht selbst am
Anfang gefallen? Die Scham erhitzt meinen Hals und die Wangen.*

Die eigene Haut als unsichere Grenze

Es heif3t, die Haut sei ein Spiegel der Seele, fur Lale stimmt es. Noch als Erwachsene erlebt
sie ihre Epidermis als unsichere Grenze, an der sie zwanghaft kratzen und zupfen muss.
Zudem entwickelt Tollkiens Erzahlerin friih eigene Abhangigkeiten, gerat zunehmend auf die
schiefe Bahn. Hinzu kommen Identitatsstérungen und eine anhaltende Scham und
Verunsicherung uber das eigene sexuelle Empfinden.

Umso bewegender ist die Lektlre des letzten Teils, der von Lales hurdenreichem Weg hin zu
einem selbstbestimmten Leben erzahlt. Fur Letzteres steht schon der Titel: ,Mit beiden
Handen den Himmel stiitzen* ist eine Anspielung auf eine Qigong-Ubung, die fir
Selbstregulation und Stabilitat sorgen soll. Lilli Tollkiens Erinnerungsroman ist daher nicht
nur eine Anklage, sondern vor allem auch ein bewegendes Zeugnis von Resilienz,
Selbstermachtigung und Identitatsfindung — allen Widerstdanden zum Trotz.



