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Barbara Kingsolver: ,,Die Unbehausten*

Der Alptraum, der sich Familie nennt

Von Tanya Lieske
Bichermarkt, 15.06.2025

Barbara Kingsolver hat das 19. Jahrhundert fiir sich entdeckt. Ihre Romane ,,Demon
Copperhead” und ,,Die Unbehausten“ verbinden Motive der Viktorianischen Epoche
mit einer engagierten politischen Fiktion.

In der angelsachsischen Literatur haben sie eine wahre Leuchtspur hinterlassen: Die Bronté-
Schwestern und Charles Dickens, George Eliot, Thomas Hardy und viele weitere
Schriftstellerinnen und Schriftsteller aus der Epoche des Viktorianismus. Auch in den
Vereinigten Staaten brachte diese Zeit grofe Namen hervor, unter ihnen Herman Melville,
Mark Twain, Emily Dickinson. Wenn man als arrivierter Autor auf diese Epoche zurtckgreift,
dann darf man sich der Aufmerksamkeit der Leserinnen und Leser und auch der Buchkritik
gewiss sein. So wie der Amerikaner Percival Everett, er hat soeben fur seine Huckleberry
Finn Adaption ,James* den Pulitzer Preis bekommen.

Ruckgriff auf die Big House Novel

Auch die amerikanische Bestsellerautorin Barbara Barbara Kingsolver

Kingsolver bezieht sich gerne auf das 19. Jahrhundert. Di
ie Unbehausten
Fur ihren jingsten Roman ,Demon Copperhead®, 2022 e Unbehauste
ist er in Amerika erschienen, versetzt sie Charles Aus dem amerikanischen Englisch
Dickens' Waisenjungen David Copperfield in die von Dirk van Gunsteren

Gegenwart. Der vorangegangene Roman

Lunsheltered” ist soeben in Deutschland unter dem dtv

Titel ,Die Unbehausten® erschienen (12. Juni 2025). Er 624 Seiten
lasst sich in vieler Hinsicht als Studie und Auftakt

lesen, denn etliche Themen und Motive sind darin 26,00 Euro

vorweggenommen. Etwa die drohende

Obdachlosigkeit, die hier Uberfiihrt wird in das Motiv

des Grol3en Hauses. Nach ihm ist in der

angelsachsischen Literatur ein ganzes Genre benannt,

die Big House Novel. Typischerweise ist dieses Haus

alt, etwas zugig und birgt die Erinnerungen der

friheren Bewohner. In Kingsolvers Roman steht es nun nicht mehr in einem schottischen
Hochmoor, sondern in der sonnigen Stadt Vineland im Bundesstaat New Jersey.

sVineland hatte irgendeine Kleinstadt aus irgendeiner industriellen Epoche sein kénnen.
Diese alten Hauser mit ihren Erkern und reichen Verzierungen hiteten die Geheimnisse von
Jahrhunderten. Wenn es so war, hatte Willa den Eindruck, dass sie gleichwohl der modernen
Sitte nachgaben, alle Geheimnisse hinauszuposaunen: Auf den viktorianischen Giebeln
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hockten Satellitenschiisseln, und Gaszahlerbatterien an den AuRenwanden verrieten, dass
der Wohnraum jetzt aufgeteilt war und verschiedene Familien mit separaten Abrechnungen
hier lebten.”

Utopie Vineland, ohne Weine

Vineland und seine Geschichte sind von grof3er Bedeutung fir diesen Roman. Die Stadt
wurde 1861 von einem Mann namens Charles Landis gegriindet, er war Puritaner und
Utopist. Die ersten Einwohner mussten dem Alkohol entsagen. Landis lockte Weinbauern
aus Italien an, die zwar Reben pflanzten, jedoch Traubensaft produzierten, insofern war der
Name der Stadt leicht irreflhrend. Heute hat Vineland rund 60.000 Einwohner. Die ersten
Hauser stehen noch, doch sind sie sichtlich in die Jahre gekommen. Willa Knox ist die
Protagonistin dieses Romans, eine Endfiinfzigerin, sie hat ein solches Haus geerbt. Die
ersten Zeilen dieses Romans zeigen sie im Dialog mit einem Ingenieur, dessen Name noch
nach ltalien weist, woher seine Vorfahren kamen, er heil3t Pete Petrofaccio.

»Das Einfachste ware, es abzureil’en’, sagte der Mann. ,Das Haus ist eine Ruine.* Wahrend
sie diese Nachricht verarbeitete, brauste das Blut in ihren Ohren. Dieser Mann war
Bauingenieur. Willa hatte ihn kommen lassen und konnte ihn wieder wegschicken. Sie lief3
die Panik etwas abklingen. Er stand da, betrachtete ihre Ruine und schien tber seine
Diagnose eine gewisse Befriedigung zu empfinden. Sie suchte nach Worten. ,Es ist doch
kein Lebewesen. Man kann es nicht einfach fir tot erklaren. Wenn irgendein tragendes Teil
nicht mehr tragt, kann man es ersetzen. Habe ich recht?*

,Das stimmt. Was ich sagen will, ist: Bei den tragenden Teilen, die ersetzt werden mussten,
handelt es sich um alle. Tut mir leid. Sie haben kein Fundament.*

Zwei Lebensschicksale kreuzen sich in diesem Roman, und beide sind eng mit dem Zustand
des Hauses verbunden. Ein Jahr lang, es ist die erzéhlte Zeit, lebt Willa mit ihrer Familie
dort; in dieser Zeit beginnt sie eine Recherche, die sie zu einem friiheren Bewohner flhrt.
Dessen Leben wird in gegenlaufigen Kapiteln erzahlt, er heifl3t Thatcher Greenwood,
unterrichtet Wissenschaften an der ortlichen Gemeinschaftsschule und gerat in einen
Konflikt, in dem auch der patriarchale Ubervater Charles Landis eine Rolle spielt. Hinter
beiden Lebenslaufen, die fir eine Weile auf eine abschissige Bahn geraten, liegen grofiere
Bewegungen, die Uber das einzelne Schicksal hinausweisen. Kingsolver versteht sich als
eine politische Autorin. Sie schreibt engagierte Literatur, untersucht darin, wie sich
o6konomische und politische Machtstrukturen auf das Leben einzelner Individuen auswirken.
Man kann das das marode Haus als Allegorie lesen fir den individuellen Kontrollverlust. Hier
ist es eine akademisch gebildete Familie, die ums Uberleben ringt. Denn wer in einem Haus
ohne Fundament lebt, wird womoglich schon bald kein Dach mehr tGiber dem Kopf haben.

Bereits in der schnell gesetzten Exposition verdichten sich die Unheilsbotschaften. Willa hat
ihren Job verloren, das Magazin, fur das sie als freiberufliche Journalistin arbeitete, wurde
eingestellt. Inr Mann, der attraktive lano Tavoularis, ein Grieche der zweiten
Einwanderergeneration, hangelt sich seit Jahrzehnten von einem universitaren Zeitvertrag
zum nachsten. lanos Vater, der schwerkranke und pflegebedirftige Nick Tavoularis ist
soeben bei ihnen eigezogen. Es schellt an der Tr, ihre Tochter mit dem mythologisch
ambitionierten Namen Antigone, Rufname immerhin Tig, kehrt nach einem langeren



Aufenthalt aus Kuba zurtick. Auch das Telefon klingelt, es ist der Sohn Zeke, der aus Boston
anruft. Seine Lebensgefahrtin Helene hat sich das Leben genommen, ihn mit einem Saugling
zuruckgelassen. Willa fahrt nach Boston, sie hilft ihrem Sohn, das viel zu teure Apartment
aufzuldsen.

~Willa hatte aufgehdrt sich zu fragen, ob alles noch schlimmer werden konnte.

Dieses Sichten und Sortieren fuhlte sich so surreal an wie alles, seit sie auf der Interstate 95
nach Boston gerast war. Als sie irgendwann frihmorgens angekommen war, hatte Zeke ihr
das Bett Uberlassen und war auf das Sofa neben dem Babybett umgezogen. Das Tageslicht
hatte sich langsam durchgesetzt, und sie hatte schlaflos genau dort gelegen, wo Helene ihr
Leben beendet hatte. Schlie3lich war Willa aufgestanden und wie ein Gespenst aus einem
viktorianischen Schauerroman ins Wohnzimmer geschlichen, um das Kind in seinem
Bettchen und den vdllig erledigten jungen Vater auf dem Sofa zu betrachten.”

Der Alptraum, der sich Familie nennt

Familie, so nennt sich der Alptraum, den Willa soeben durchlebt. Als Figur gehért sie zu
einem Reigen starker Frauen, die Barbara Kingsolvers Werk pragen seit ihrem Deblit Been
Trees aus dem Jahr 1988, in dem eine junge Frau ein obdachloses Kind aufnimmt. In der
Schilderung von Willas Familie, die unversehens auf sechs Personen angewachsenen ist,
beweist Kingsolver ein feines Gespur fur Bruchlinien zwischen den Generationen. Zudem
fuhren die Geschwister Tig und Zeke eine in die Jahre gekommene Rivalitat fort. Je weiter
der Roman fortschreitet, umso prasenter wird Tig mit ihrer Sicht auf die Welt. Die
kleinwiichsige, etwas verschlossene und manchmal spréde wirkende junge Frau steht fiir die
beherzt zupackende Aussteigerin. Sie verdient sich rasch die Sympathien der Leserin. Denn
sie ist es, die in dem im Chaos versinkenden Haus die Ziigel an sich nimmt, dafir sorgt,
dass Essen da ist. Sie pflegt auch den sterbenden GroR3vater und bietet sich an, das Kind
des Bruders grol3zuziehen. Kingsolver erzahlt von all dem in detailreichen, szenischen
Einstellungen und in griffigen Dialogen. Spirbar ist, dass sie das Handwerk der Journalistin
gelernt hat.

»ES war eine harte Woche, Tig. Ich habe gerade erfahren, dass unser Haus abrissreif ist.’
,Mom. Der Permafrost taut auf. Millionen von Hektar.’

Willa versuchte, die Verbindung zu sehen. ,Und ich mache mir blo® Sorgen um unser Haus.
Meinst du das?

Tig schuttelte den Kopf. ,Es ist so, so beangstigend. Es wird Feuer und Regen geben, Mom.
Sturme, mit denen wir nicht mehr zurechtkommen werden. Stadte werden im Meer
versinken, und dann? Man kann nicht in geschlossenen Raumen Schutz suchen, wenn es
keine Rdume mehr gibt. Du und Dad, ihr habt euer Bestes getan. Aber alle Regeln haben
sich geandert, und es ist schwer, den Leuten dabei zuzusehen, wie sie immer weitermachen,
als ware alles ganz normal.”

Die sechs Menschen aus Willas Familie geben einen Einblick in die amerikanische
Mittelschicht, die gegen ihre Zukunftsangst und gegen den Abstieg kampft. Hier treffen
Boomer auf die Generation Z, die Aufstiegswilligen auf die Aussteiger, auch Rassismus



findet seinen Platz. Fir ihn steht der pflegebeduirftige GroRRvater Nick. Er sitzt im Rollstuhl
und atmet durch einen Sauerstofftank, was sehr kostspielig ist, denn er fallt durch das Netz
der Sozialversicherung. Dennoch macht er nicht wie Willa einen entfesselten Kapitalismus
fur sein Elend verantwortlich, sondern — ziemlich unsubtil — die Migranten aus Mexiko.

L,und weildt du’, fuhr Nick fort, ,was der Grund ist? Warum wir nach einem harten
Arbeitsleben nichts zu vererben haben? Es sind die Bohnenfresser. Die Fabrik, in der ich all
die Jahre gearbeitet habe, solltest du mal sehen. Nichts als Bohnenfresser. Zu meiner Zeit
hatten wir eine Gewerkschaft, die sich um uns gekimmert hat. Und dann sind diese
Mexikaner gekommen und haben uns alles weggenommen.*“

New Journalism, einmal ungekehrt

Willas Schicksalsjahr féllt in die Zeit der ersten Prasidentschaftskandidatur Donald Trumps,
dem die Autorin einen Namen verweigert, doch er ist stets prasent, seine Tiraden kommen
durch das Radio, wann immer Willa Auto fahrt. Die Erzahlerin verweigert ihm einen Namen,
er wird stets nur der Kandidat genannt, ihre Abscheu ist spirbar. Das ist Programm. Man
kann sich Barbara Kingsolvers Romane wie eine Umkehrung des New Journalism vorstellen,
der die Reportage um literarische Stilmittel bereicherte. Kingsolver schreibt Romane, die der
Wirklichkeit abgelauscht sind, und die in einigen Passagen wie eine Reportage wirken.
Literarische Tiefe bekommt dieser Roman vor allem durch seine Parallelhandlung, in der die
Geschichte Thatcher Greenwoods erzahlt wird.

Thatcher ist ein Mann in seinen Mittdreif3igern, ein Humanist, ausgebildeter Wissenschaftler,
Lehrer und ebenfalls ein Sympathietrager in diesem Roman. Er zieht in den 1870er Jahren
nach Vineland, von Boston kommend, wohin Willas karrierehungriger Sohn Zeke
entschwindet: die inhaltlichen Parallelen zwischen den beiden Erzahlungen sind diskret
konturiert, sie verleihen dem Roman eine angenehm schwebende Atmosphére. Thatcher ist
frisch verheiratet. Mit seiner sehr jungen und schénen Frau Rose, ihrer jingeren Schwester
Polly, der schreckschraubenhaften Schwiegermutter Aurelia und zwei Angestellten zieht er in
das Haus, in dem Willa spater leben wird. Auch er ringt schon mit dem Zustand der
Baumasse, sowie mit den hohen Anspriichen der Frauen, die er als Alleinverdiener
versorgen muss:

»lCh habe gestern mit der Schneiderin gesprochen. Polly, du gehst diese Woche nach der
Schule zur Anprobe. Du bekommst zwei neue Tageskleider.’

JAber ich brauche keine neuen Tageskleider®, sagte Polly. ,Die alten sind noch gut genug.
,Gutes Madchen’, sagte Thatcher.
,Sei nicht so knickrig, Thatcher. Du wirst dreihundert Dollar im Jahr verdienen.*

.Wenn man das durch mehr als dreihundert Tage teilt, kommen nicht viele Kleider dabei
heraus. Ganz zu schweigen von Fleisch und Melasse’, sagte Thatcher.

JAber siehst du denn nicht’, mischte sich Aurelia ein, ,dass es am Ende eines Jahres ein
neues gibt und damit wieder dreihundert Dollar.’ Erschopft von diesem Ausflug

in die Mathematik legte sie ihren Loffel hin.



Wollen wir es hoffen, dachte Thatcher.”

Sprechende Nachnamen, genau wie bei Charles Dickens

Gewiss, die Frauenfiguren aus Thatchers Haushalt sind nah am Klischee entworfen und die
Dialoge klingen nach Genreliteratur. Wie Charles Dickens konturiert Kingsolver zudem ihre
Helden und Antihelden sehr deutlich, zudem greift sie zu sprechenden Nachnamen, die den
Charakter des Tragers verkinden. Irrtimer sind ausgeschlossen, diese Literatur bietet
Orientierung. Thatcher Greenwood ist der Mann mit der Liebe zur Wissenschaft und zur
Natur, sein verbiesterter Schuldirektor heil3t Cutler. Ihm zur Seite steht Charles Landis. Beide
Manner haben Machtpositionen in der Stadt inne, und beide hadern mit den Erkenntnissen
der Wissenschaft. Dieser Handlungsstrang bietet eine deutliche Parallele zu den globalen
Diskussionen des 21. Jahrhunderts. Auch im 19. Jahrhundert mahnte die Wissenschaft,
ganz besonders durch die Schriften Charles Darwins. Thatcher Greenwood hat es zu seiner
Mission gemacht, seinen Schilern von Darwins Evolutionstheorie zu erzahlen. Dies trifft auf
Cutlers Widerstand. Auch Charles Landis sieht Gott durch Darwins Schriften entmachtet und
so das Fundament seiner religios motivierten Stadtgriindung gefahrdet. Der Konflikt
schaukelt sich hoch, fuhrt schlie3lich zu einer Veranstaltung, in der Thatcher sich
rechtfertigen muss. Man kann diese Versammlung an einem o6ffentlichen Ort als Klimax des
Romans lesen, Thatchers Leben steht auf der Kippe. Im Vorfeld hat er sich seiner Nachbarin
anvertraut, sie heil3t Mary Treat.

»von kleinen Dingen kann man die Menschen Uberzeugen’, sagte Mary, wandte den Blick
von Thatcher und sah in den Wald. ,Bei gro3en Dingen weigern sich die meisten. Dass die
Erde Millionen Jahre alt ist, entsetzt sie, denn so haben sie sie noch nie betrachtet. Dass die
Menschheit aus gewohnlicher irdischer Materie entstanden ist, macht ihnen sogar noch mehr
Angst. Anstatt sich die Beweise anzusehen, schlie3en sie sich in ihr Schneckenhaus ein. Es
ist gefahrlich, Vorstellungen entgegenzutreten, an die sich die Menschen ein Leben lang
geklammert haben. In diesem Fall Vorstellungen, an die sie sich viele Leben lang
geklammert haben.®

Fiktion in der Fiktion

Die Figur der Mary Treat durfte fur Barbara Kingsolver ein Gliicksfund gewesen zu sei. Denn
Mary Treat ist eine historische Figur, genau wie Charles Landis. Mary Lua Adelia Treat hiel3
sie mit vollem Namen, sie wurde 1830 geboren, starb 1923. lhre Lebensleistung bestand
darin, eine auf3ergewohnlich begabte Botanikerin und Insektenkundlerin zu sein, all das
gelang ihr als Autodidaktin. Mary Treat zog 1863 nach Vineland und begann bald darauf ihre
Beobachtungen, die sie im Umland, in den Pine Barrens tatigte, in Zeitschriften zu
veroffentlichten. Mit zahlreichen Wissenschaftlern stand sie in Briefkorrespondenz, unter
anderem tatsachlich mit Charles Darwin. Einer dieser Briefe liegt auf ihrem Schreibtisch, als
ihr Nachbar Thatcher Greenwood ihr einen Hoéflichkeitsbesuch abstattet. Spater, im
Erzahlstrang auf der Gegenwartsebene, halt Willa Knox ihn in der Hand, sie hat ihn im
ortlichen Geschichtsmuseum gefunden, wo sie die Geschichte ihres Hauses recherchiert.
Denn Willa hat von Mary Treat erfahren, auch von deren Korrespondenz mit Darwin. Sie
beginnt inre Recherchen in der Hoffnung, dass Mary Treat die Vorbesitzerin ihres Hauses



gewesen sei. Spater festigt sich ihre Absicht, einen Roman tiber Mary Treat und Thatcher
Greenwood zu schreiben, die bei Kingsolver zu einem Liebespaar werden. Man kénnte also
davon ausgehen, dass Willas Roman ein Teil des vorliegenden Romans ist.

»Willa konnte sich nicht erklaren, warum sie so sehr darauf erpicht war, in das Leben einer
anderen einzutauchen. Zu jeder Jahreszeit durch die Pine Barrens zu stapfen oder mit
Charles Darwin Beobachtungen Uber Teichlebewesen auszutauschen, stand nicht unbedingt
auf Willas eigener Liste, war aber allemal besser, als gegen die Versicherungsgesellschaft
zu kampfen. // Mary hatte sich die Freiheit genommen, die Welt zu untersuchen, die sie sah.
Und Willa tauchte in diese Freiheit ein, als wirde sie einen kitschigen Liebesroman lesen,
und fuhlte sich stundenlang begluckt. // Wenn Willa tatsachlich in Marys Haus lebte — und
wenn es tatsachlich schon gestanden hatte, als die Welt aus den Fugen geraten war und
sich mehr schlecht als recht wieder zusammengesetzt hatte —, dann konnte ihre Familie sich
dort ebenfalls geborgen fuhlen.*

Ein utopisches Ende

Willa dirfte es gelungen sein, ihren Roman zu vergffentlichen. Womdglich hat sie mit den
Tantiemen ihre Familie sogar aus ihrer prekaren Situation gefiihrt. Am Ende des erzahlten
Jahres l6sen sich jedenfalls die Schlingen. Der grantelnde Senior Nick ist gestorben, der
Sohn Zeke wieder in Boston. Die Tochter Tig wird das Kind erziehen, Willas Mann lano hat,
nach Jahrzehnten akademischer Rastlosigkeit, endlich eine Festanstellung in Aussicht. Auch
das Thema der gemeinsam bewadltigten Krise, der im Anschluss neu geordneten Familie ist
ein Topos der viktorianischen Literatur, hier darf man getrost an etliche Romane der Bronté-
Schwestern denken. Das Grol3e Haus allerdings wird auf neue Besitzer warten. Thatcher
Greenwood ist seinerzeit ausgezogen, und auch Willa und ihre Familie werden es ihm
nachtun. Es hat allerdings seinen Zweck erfullt: In einer aus den Fugen geratenen Welt kann
ein Haus ohne Fundament voriibergehend Zuflucht bieten. Wie auch in friheren Romanen
Kingsolvers sind es die Idealisten, die schlussendlich den Sieg Uber die dunklen Zeiten
davontragen. Insofern ist auch in dieser Erfolgsautorin eine Utopistin verborgen. Man muss
ja nicht gleich eine Stadt griinden, es genlgt, sie zu beschreiben. Dirk van Gunsteren hat
diesen Roman in ein flissiges und gut lesbares Deutsch Ubertragen, besonders bewéhrt hat
sich dieser renommierte Ubersetzer diesmal in den leicht altmodisch anmutenden
Dialogpassagen aus der Zeit des amerikanischen Viktorianismus.



