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Alain Claude Sulzer: ,,Fast wie ein Bruder*

Bilder, die verschwinden

Von Beate Troger
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Zwischen Coming-of-Age-, Kuinstler und Kriminalroman angesiedelt ist ,,Fast wie ein
Bruder® von Alain Claude Sulzer. Der Roman bewegt sich zwischen den Genres, er
umspannt ein halbes Jahrhundert und denkt Gber Ausgrenzung und die Macht von
Bildern im Medium der Sprache nach.

Der namenlose Erzéhler und sein Freund Frank wachsen im gleichen Mietshaus in Bochum
auf. 1962 hineingeboren in das wirtschaftswunderbewegte, pride und stillschweigende
Nachkriegsdeutschland. Die Eltern befreunden sich, mehr aber die Kinder. Sie spielen,
munter, unschuldig. Bis zur Pubertat.

Denn Frank interessiert sich fir Manner. Und als wére das nicht schon schwierig genug im
Klima der Zeit, erlebt er sein Coming-out ausgerechnet mit Matteo, mit dem er sich in der
elterlichen Wohnung trifft, bis Matteos Eltern, die im

selben Haus wohnen, beinahe die Tilr eintreten:

»oie hatten genug Zeit gehabt, sich anzuziehen, waren

aber bis auf die Unterhosen nackt. Matteo hatte die Alain Claude Sulzer

Decke ubergeworfen, die Franks Mutter gehakelt Fast wie ein Bruder
hatte. Die beiden sahen erbarmlich aus, wie gehetztes
Wild, das im Anblick der Jager weder vor- noch Galiani Verlag, Berlin
zuriickkonnte.*
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Diffamierende Zuschreibungen
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Matteo und seine Familie heil3en im Haus die
LZigeuner*, eine fur die damalige Zeit typische und
diffamierende Bezeichnung. Der Erzahler, der von
heute aus auf die Geschehnisse zuriickblickt,
reflektiert das und markiert Zuschreibungen und
Klischees als Gerede:

,ES hiel3, dass die Zigeuner keine Skrupel hatten,

Konkurrenten, die nicht aus dem eigenen Lager

stammten, aus dem Weg zu rdumen, genauso wie Carmen in der Oper erstochen wurde, nur
dass deren Moérder kein Zigeuner war.“

Dass Alain Claude Sulzer den Begriff seinen Figuren in den Mund legt, gehért zur adaquaten
Darstellung der historischen Wirklichkeit der Sechziger- und Siebzigerjahre. Nur mithilfe der
Verwendung dieses Begriffes kann er nachvollziehbar machen, welche Beklemmung durch



Abwertung und Ausgrenzung auf dieser Gruppe lastet. Sie lasst sich vergleichen mit dem
Druck auch auf den homosexuellen Frank und seinen Vater, an den sich der Erzahler noch
in einer zeitlichen Distanz von rund funf Jahrzehnten deutlich erinnert.

Portrat der Homosexualitat zu Beginn der AIDS-Pandemie

Als Franks und die Mutter des Erzahlers kurz hintereinander sterben, verlassen beide Véater
mit den S6hnen die Stadt. Der Erzéahler wird nach einem P&dagogikstudium erst Werbe-,
dann Autorenfilmer. Frank hat nach seiner friihen Begeisterung fir den Maler Sigmar Polke
den Weg des bildenden Kiinstlers eingeschlagen. Er geht nach New York. Seine Karriere als
Maler ist so glucklos, wie sein Sexleben zlgellos ist, bis AIDS aufkommt. Auch die
Beklemmung durch die unerforschte, damals noch tédliche Immunschwachekrankheit fangt
der Roman prazise ein:

»,Manche vermieden es grundsatzlich, Schwule zu beriihren, weil man argwohnte, jeder trige
den Keim der Ansteckung selbst dann in sich, wenn er noch gesund war oder gesund
aussah, was ja nicht dasselbe war; wobei man davon ausging, Schwule seien erkennbar und
Heterosexuelle fihrten kein Doppelleben auf Bahnhofstoiletten. Eine schreckliche Zeit.*

Als Frank 1993 an AIDS stirbt, erbt der Erzahler dessen Bilder. Sie, die der Erzéhler in der
Remise seines franzosischen Bauernhauses verwahrt glaubte, tauchen plotzlich als Werke
eines anonymen Malers F. in einer Berliner Galerie auf. Der Erzahler erfahrt davon aus der
Zeitung, seine Verwirrung ist grof3, auch seine/die Erinnerung an Frank wird lebendig:

»Mein Blick irrte weiter hin und her, von der Schrift zu den Bildern, vor der Gegenwart in die
Vergangenheit. Berlin — Aix. F — mein Jugendfreund Frank. Es existierten die Bilder, er selbst
existierte nicht.”

Coming-of-Age-Roman und Kunstdiskurs

An dieser Stelle nimmt ,Fast wie ein Bruder®, nicht nur Zlge eines Krimis an, er reiht sich
auch ein in eine Tradition von Novellen und Erzdhlungen wie , The Oval Portrait von Edgar
Allen Poe, Honoré de Balzacs ,Das unbekannte Meisterwerk“ oder E.T.A. Hoffmanns ,Der
Baron von B.“. Und der Roman wird zu einem Text, der sich zu Gotthold Ephraim Lessings
bekannter Abhandlung ,Laokoon oder die Grenzen der Malerey und Poesie” positioniert, in
dem die Frage nach den Grenzen und Moglichkeiten der Literatur wird.

Am Beginn ein Nachdenken Uber identitatspolitische Fragen und ein Zeitportrat der 1970er
bis 1990er-Jahre, ein Coming-of-Age- und Kiinstlerroman, wird ,Fast wie ein Bruder®
dadurch zu einem Roman, der auch die Frage nach der Darstellbarkeit von inneren
Spannungen und den Dimensionen von Zeit in einem Kunstwerk verhandelt:

,Die Jahre, die seit der Entstehung dieser Bilder vergangen waren, hatten keine Spuren
hinterlassen. Sie bezeugten, um ein grol3es Wort zu benutzen, die Gegenwart nicht weniger
als die Vergangenheit. Sie wirden noch viel mehr Zeit Gberdauern, als sie schon existierten.’
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Abgesehen davon, dass Sulzers Erzéhler am Ende einige der vielen ausgespannten
Handlungsfaden etwas hastig kappt, ist ,Fast wie ein Bruder” ein Gberaus facettenreicher
Roman tber Freundschaft, Begehren, die Moglichkeiten der Malerei und der Sprache. Es



bestlrzt, dass ein eilfertiger, geschichtsvergessener Sprachpurismus dazu geftihrt hat, seine
Entstehung zun&chst nicht mit einem entsprechenden Stipendium geférdert wurde.



