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Ulrich Peltzer: „Der Ernst des Lebens“ 

Helden am Abgrund 
Von Lothar Müller 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 07.05.2024 

Ulrich Peltzers Helden balancieren oft auf Abbruchkanten. In seinem neuen Roman 

„Der Ernst des Lebens“ hat der Protagonist einige Abstürze hinter sich und saß schon 

im Gefängnis. Nun zieht er eine Zwischenbilanz seines Lebens: Was verrät er von 

sich, was nicht? 

Er hat das Wort, und er wird es bis zum Schluss behalten. Er muss ein Gegenüber haben, 

irgendjemand, dem er in Zickzacksprüngen seine Lebensgeschichte erzählt. Aber dieser Je-

mand ist ungreifbar, wer immer es ist, kann den langen Monolog, dem er oder vielleicht sie 

zuhört, nicht unterbrechen. Wer das Buch liest, wird zu diesem Jemand. Schon im ersten Ab-

satz zückt der Ich-Erzähler seine Visitenkarte. Darauf steht der Name Bruno van Gelderen.  

„Viele denken, ich sei Holländer, wenn sie den Namen hören, klingt ja auch sehr flämisch. 

Niederländisch, würde ich sagen. Oder Adel, dabei heißt van Gelderen einfach: kommt aus 

Geldern […] was beinah stimmt.“ 

Schon in Ulrich Peltzers letztem Roman „Das bist Du“ 

aus dem Jahr 2021 gab es einen Ich-Erzähler. Er war 

namenlos unterwegs im Westberlin der Achtzigerjahre, 

in der Musikszene, bei den Soziologen, ging durch Lie-

besgeschichten und war am Ende auf dem Weg zum 

Roman. Dieser Namenlose war ein Generationsge-

fährte des Autors. Bruno van Gelderen ist deutlich jün-

ger, ein Kind der Siebzigerjahre. Als die Mauer fällt, ist 

er noch Gymnasiast, über seinen Zivildienst im Fahr-

dienst einer Behinderteneinrichtung verliert er nur we-

nige Worte. Den elterlichen Hof am Niederrhein hat 

sein älterer Bruder übernommen, er geht ins Berlin der 

Neunzigerjahre, beginnt ein Politik-Studium an der FU, 

das ihn schnell vergrault, findet Arbeit in einer Konzert-

agentur.  

Perfekte Rotation 

Irgendwann, er lebt da mit einer Freundin zusammen, 

die an ihrer Dissertation über Staatenlosigkeit sitzt, fällt er in die Spielsucht hinein, samt 

Speed und Alkohol als Aufputschdrogen. Der Ernst des Lebens, der dem Roman den Titel 

gibt, steckt im Spiel mit den geistlosen Automaten. Noch sind sie klassische Slot Machines 

mit Hebeln, einarmige Banditen voller geldverschlingender Glücksversprechen. 
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 „Vor den Augen die Walzen mit den Symbolen, Glocke, zwei Kirschen, die Sieben. Zitrone, 

Orange. Geld einwerfen, ziehen, die Walzen drehen sich, haken ein, nichts, ziehen, rotieren, 

fast, ziehen, wieder fast, Geld nachwerfen, ziehen, nichts, ziehen, jetzt ist die Rotation per-

fekt, das spürt man, zwei Mal die Sieben, Orange, yes, ziehen, ein flüchtiger Blick zum Geld-

speicher, da geht noch was, ziehen, wieder ziehen, und dann plötzlich: Glocke, Glocke und 

[...] Glocke, man hebt auf der Stelle ab, die Welt versinkt.“  

Man kann im Ernst des Spiels leicht versinken.  Bruno von Gelderen landet nach zwei fahrig-

unschlüssigen Überfällen auf einen Späti und eine Kinokasse, nach dem Rauswurf aus der 

Konzertagentur und der gemeinsamen Wohnung mit der Freundin für zweieinhalb Jahre im 

Gefängnis. Wieder aufgetaucht, schlägt er sich als Reporter im „Fußball-Echo“ durch, einer 

Zeitung mit Berichten aus allen Ligen in Berlin, dann nimmt ihn Merkur wieder unter seine 

Fittiche, der antike Trickster-Gott der Diebe und Händler. Schon die Spielhallen trugen sei-

nen Namen, nun ködert Bruno Kunden für die Finanz- Agentur „Merkur Invest“. Als er zu er-

zählen beginnt,  ist er auch da ausgestiegen und – einer neuen Freundin zuliebe – in den 

Kunstmarkt eingestiegen. In  Köln will er eine Galerie gründen. Flüchtig betrachtet sieht sein 

Lebenslauf aus, als solle hier ein Zeitzeuge vorgeführt werden, ein Wiedergänger alter 

Schelmenromane, der Auf- und Ab-Held eines Berlinromans.  

Aber damit begnügt Ulrich Peltzer sich nicht. Bruno van Gelderen mag ein Auf-und-Ab-Held 

sein, er ist aber vor allem ein Trickster des Erzählens. Er gibt vor, Bilanz zu ziehen, rückhalt-

los von seinen Abstürzen zu berichten, aber je mehr er von sich erzählt, desto mehr verbirgt 

er sich zugleich.  Er hat einen verdächtigen Hang zu Lebensweisheiten und cooler Abgeklärt-

heit. „Moral muss man sich leisten können“ sagt er, wenn er Einblick das Geschäftsmodell 

von Finanzinvest  gibt, in das ernste Spiel mit tiefschwarzen Millionen. Mit sehr feiner Erzähl-

technik taucht Peltzer seine Figur ins Zwielicht. Ohne dafür irgendeinen Kommentar zu benö-

tigen, nährt er den Verdacht, dass Brunos Lebenserzählung sein raffiniertester Leerverkauf 

ist.  Nie rückt er damit heraus, was genau es mit den sicher geparkten Ersparnissen auf sich 

hat, über die er verfügt. Die Konten, auf denen sie liegen,  müssen sehr, sehr schwarz sein.  

Ortlosgikeit des Finanzkapitals – ein Klischee!? 

Ulrich Peltzer hat sehr viel Sorgfalt darauf verwandt, seinem undurchsichtigen Schwadroneur 

eine perfekt sitzende Sprachmaske anzupassen. Sein erzählerisches Glanzstück sind aber 

die kleinen Löcher in Bruno van Gelderens Maske. In seinem Namen steckt nicht nur das 

Geld, sondern auch seine niederrheinische Herkunftswelt. Der Georgier Kobiashvili, genannt 

Koba, der Chef von Finanzinvest, will unbedingt in Heimaterde, in Gori in Georgien beerdigt 

werden. Der coole Bruno behauptet, es sei ihm vollkommen gleichgültig, wo man ihn unter 

die Erde bringt, aber er entspricht  nur scheinbar dem Klischee der Ortlosigkeit des Finanz-

kapitals. So unaufdringlich wie unübersehbar begleiten ihn die Landschaftsbilder vom Nie-

derrhein, die Peltzer in den Zickzackkurs der Lebenserzählung  seines Helden eingestreut 

hat. Es ist Bruno zu wünschen, dass er den Prozess wegen Veruntreuung von Kundengel-

dern, der gegen ihn anhängig ist, trotz aller Selbstbeschwichtigungen verliert. Vielleicht kann 

er dann trotzdem in Köln leben. Jenseits des Zwielichts liegt in der niederrheinischen Land-

schaft  die einzige Loyalitätsreserve, die er noch nicht aufgebraucht hat.  

„Als der Hof in der Ferne auftauchte, ein dunkler Klecks am Horizont, der langsam größer 

wurde, wie ein Quader, der vom Himmel gefallen war, an einer Seite drei Pappeln, die schon 
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immer dort standen, kam es mir vor, als sähe ich alles zum ersten Mal, ein bisschen unwirk-

lich, so ist das also hier, dachte ich, das grün gestrichene Tor, die Gebäude, das Land drum 

herum […] als würde es nie anders sein können, vom ersten Tag an per omnia saecula sae-

culorum. Fiel mir tatsächlich ein, diese alte Wendung aus der Kirche, Hochamt, nun gehet 

hin in Frieden. „ 

Eine fromme Botschaft ist das dank Peltzers kluger Erzählkunst nicht, eher die Markierung 

der Fallhöhe des Helden. 


