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Daniel Kehlmann: „Sorgt, dass sie nicht zu zeitig mich erwecken“ 

Seher in stiller Umgebung 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.02.2025 

Scharf erdachte Einzelheiten und kluge Ideen: Daniel Kehlmann widmet sich in seinem 

Essayband Büchern und Filmen genauso wie Künstlicher Intelligenz. Dabei untersucht 

er auch sein eigenes Interesse für historische Stoffe. 

 

Der Schriftsteller Daniel Kehlmann ist ein kultureller Omnivor. Ein Allesfresser, der sich die 

philosophischen Diskurse des achtzehnten Jahrhunderts genauso einverleiben kann wie 

physikalische Theorien, Romane von Leo Perutz oder das neueste Sequel aus dem Star-

Wars-Universum. Das hat er in seinen Romanen, vom Bestseller „Die Vermessung der Welt“ 

bis zum jüngsten Buch „Lichtspiel“, aufs Feinste bewiesen. Aber es zeigt sich auch in den 

vielen Stücken Kleiner Prosa, die sein Romanschreiben von jeher begleiten. 

Der jetzt erschienene Band mit Essays und Reden 

versammelt Texte aus den vergangenen 15 Jahren. 

Beim ersten Blättern meint man ein Sammelsurium 

disparater Themen vor sich zu haben: Eine Rede über 

Historie und Erfindung steht neben einem Artikel zum 

ersten Amtsantritt von Donald Trump, einer Rezension 

zu Michael Hanekes Film „Happy End“ folgt ein 

Vortrag über „Künstliche Intelligenz“.  

Beim genaueren Lesen aber lassen sich zahlreiche 

Grundmotive entdecken. So untersucht Kehlmann die 

Möglichkeiten des historischen Romans und sein 

eigenes Interesse an geschichtlichen Stoffen. Er 

befasst sich mit einem Denken in Widersprüchen und 

reflektiert seine Form von erzählerischer Dialektik. Und 

er arbeitet an verschiedenen Beispielen die 

grundsätzliche Relativität von Sichtweisen heraus. 

Dabei gilt für ihn selbst, was er in seinem Nachruf auf 

Gabriel García Márquez schreibt: 

„Er war kein ungebremst wilder Fabulierer, sondern ein Meister der scharf erdachten 

Einzelheiten, [...] erst die Einzelheiten [...] lassen die Szenen einzigartig werden.“  

So beginnt Kehlmann seine Rede über Historie und Erfindung mit der Beschreibung eines 

Projektes der CIA aus den späten 70er Jahren: Zur Verfolgung von Zielpersonen sollten „in 

kontrollierter Weise“ paranormale Fähigkeiten eingesetzt werden. Der Auslandsgeheimdienst 

wollte Hellseher ausbilden. Kehlmann skizziert detailliert, wie ein solcher Agenten-Seher „in 
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stiller und kühler Umgebung“ eine bestimmte Art von Konzentration lernen sollte, um dann 

Informationen über die jeweiligen Zielobjekte empfangen zu können.  

Anschauliche Sprache 

Erst nach dieser überraschenden Ouvertüre wechselt Kehlmann anhand von Schillers 

„Wallenstein“-Dramen zu seinen eigentlichen Themen. Der Frage nach dem richtigen 

Abstand zu einer historischen Figur etwa. Oder der, wie weit man beim Schreiben mit der 

Erfindung gehen dürfe. Doch Kehlmann vergisst seine Einzelheiten über die CIA-Hellseher 

nicht. Sie sind viel mehr als nur die aufmerksamkeitsheischende Einleitung zu seiner Rede. 

In einem Akt kühner Anverwandlung beschreibt er sich selbst als einen solchen Seher, der – 

das Papier vor sich, den Stift in der Hand – auf luzide Momente wartet: 

„Seltsam bekannt kommt mir diese Situation vor. Sie sieht meinem Alltag recht ähnlich. Auch 

mir hilft es, wenn der Raum still ist, auch ich mag es kühl, auch ich brauche Techniken, um 

den noise, das Stimmengewirr, das ständige Auf-mich-Einreden, in dem ich befangen und 

verfangen bin, zum Schweigen zu bringen.“  

Was Kehlmann in den folgenden Essays und Reden immer wieder an anderen Figuren 

untersuchen wird, es mag sich um Leibniz handeln oder um Hölderlin, zeigt sich hier schon 

in der Form seines eigenen Schreibens: ein dialektisches Denken, das Widersprüche 

bewusst ausspielt, anstatt sie zum Verschwinden zu bringen. So schreibt er in seiner 

Dankesrede zum Ludwig-Börne-Preis, man müsse den historischen Abstand auch von Mal 

zu Mal aufgeben, um frühere Konflikte „nachfühlen“ und sie auf die Kontroversen unserer 

Gegenwart beziehen zu können – nicht zuletzt, um diese Kontroversen „als gar nicht so neu 

zu empfinden“. Ähnlich heißt es in einem anderen Text: 

„Plötzlich (kann sie einen) wie ein Schlag treffen, die nur scheinbar simple Erkenntnis, dass 

die lang vergangenen Zeiten so wirklich waren, wie wir es sind, kein Märchen, keine 

Erfindung historischer Romane und Filme, und dass die Menschen von damals nicht unsere 

Vorläufer und Vorankündigung waren, als die wir sie in unserer Phantasieträgheit gern 

sehen.“  

Leidenschaft des Denkens 

Vor diesem Hintergrund entwickelt Kehlmann eine sehr sympathische Vorstellung von 

Tradition. Genau genommen heiße das Wort „gerade erst“ und meine, dass das, wovon man 

zunächst dachte, es sei in weite Ferne entrückt, eigentlich sehr nah sei und „fortwirkende 

Bedeutung [...] für unser Leben“ habe. Kehlmann gelingt es, diese These gleichermaßen an 

Texten vermeintlicher Hochkultur wie an einem Broadway-Musical festzumachen.  

Aber er widmet sich auch direkt und mit Klarsicht unserer Gegenwart. Etwa in seiner Rede 

zu Künstlicher Intelligenz. Die fundamentalen Veränderungen liegen nach Kehlmann nicht 

darin, dass Roboter bald die Menschheit vernichten, sondern in der Art, wie die Routinen des 

Alltags von KI durchdrungen sein werden, von „künstlichen Freunden und Lebensgefährten“ 

bis zu Desinformationskampagnen. Ganz abgesehen von den gigantischen Summen an 

Geld, die auf diesem Markt verdient werden können – vermutlich der größte Motor für alle 

Entwicklungen.  
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Schreiben in kühler Umgebung 

Kehlmanns Sprache ist fast immer anschaulich und vermittelnd, seinem Publikum oder 

seiner Leserschaft zugewandt. In manchen Texten hätte man sich gewünscht, dass der 

Wahnwitz der Phänomene, mit denen er sich beschäftigt (Quantenphysik zum Beispiel oder 

Infinitesimalrechnung), auch zu einer gewagteren Form des Essays selbst geführt hätte. 

Anderen Stücken merkt man an, dass sie eher Tagesware aus der Werkstatt eines 

vielgebuchten Lobreden- und Nachwortschreibers sind. Und bei aller moralischen 

Grundierung seiner Arbeit – bisweilen wird das Wort „Wahrheit“ doch ein wenig 

überstrapaziert.  

Aber das sind Kleinigkeiten. Letztlich ist es ein Vergnügen und stets anregend, diesem 

klugen Zeitgenossen und Leser durch seine Sätze zu folgen. In seinen besten Momenten ist 

Daniel Kehlmann ein Staunender und kultiviert selbst jene Fähigkeit, die er einmal auf einem 

Bild von Vermeer entdeckt: eine große „Leidenschaft des Denkens“. 


