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Tezer Özlü: „Die kalten Nächte der Kindheit“ 

Das Summen der Außenwelt 
Von Nico Bleutge 

Lesart, 21.11.2025 

Von der Heiligung des Augenblicks bis zum Alltag in der Psychiatrie: Mit „Die kalten 

Nächte der Kindheit“ erscheint jetzt das Debüt der 1986 verstorbenen türkischen Au-

torin Tezer Özlü auf Deutsch. Sie erzählt von ihrer Kindheit und von ihren Anfängen 

als Schreibende - und lässt die harten politischen Verhältnisse in ihrem Heimatland 

aufscheinen. 

 

Werden und Vergehen liegen bei Tezer Özlü immer nah beieinander. „Keine Stadt lässt so 

viel an Leben, keine Stadt lässt so viel an den Tod denken wie Berlin“, hat sie in ihrem Buch 

„Suche nach den Spuren eines Selbstmordes“ geschrieben. Eine wundersame Selbsterfor-

schung, die zugleich Welterforschung ist, ein Buch der Erinnerung auch, das bis nach Prag, 

Wien und Turin reicht und dabei weit in die Schreibwelten von Autoren wie Cesare Pavese 

oder Franz Kafka hineinführt.  

Mit dem Buch wurde bereits 1986 verstorbene Auto-

rin vor einem Jahr endlich auch bei uns bekannt ge-

macht. Nun ist gleich ein zweiter Band erschienen. 

„Die kalten Nächte der Kindheit“ ist Tezer Özlüs De-

büt.  

Vom Bosporus über Paris nach Ankara 

Während das Spuren-Buch sich vor allem mit ihrem 

Reisen und Schreiben rund um ihre Berlin-Zeit zu 

Beginn der 80er Jahre beschäftigt, geht „Die kalten 

Nächte der Kindheit“ gewissermaßen zurück zu den 

Quellen, zu Özlüs Kindheit in einer kleinen Stadt in 

der Ägäisregion und zu ihren Anfängen als Schrift-

stellerin in Istanbul.  

Wobei solche Verortungen beim Lesen meist ebenso 

wenig weiterhelfen wie die Skizzierung zeitlicher Ab-

läufe. Denn die große Kraft dieses Buches verdankt sich seiner Schnitttechnik: seinen 

Sprüngen von einem Kindheitsbild zur Gegenwart der Schreibenden oder von einem Ort zum 

anderen: eben noch wähnt man sich am Bosporus, schon ist man in einem Hotelzimmer in 

Paris, um im nächsten Absatz mit der Erzählerin durch einen Garten in Ankara zu laufen. 

Diese zeitlichen Kurzschlüsse sind alles andere als bloß formale Spielerei. Sie hängen viel-

mehr eng mit dem Stoff des Buches zusammen, der härter kaum sein könnte. Özlü skizziert 

das kühle Verhältnis der Eltern (die Mutter ist Lehrerin, der Vater Schulinspektor), eine Ehe 
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ohne Liebe, deren Trostlosigkeit auf die Erzählerin und ihre Geschwister abstrahlt. Der Vater 

hat sich einen eigenen Atatürk-Schrein gebaut, wenn die Nationalhymne gespielt wird, steht 

er stramm. Das hat auch mit den beiden Militärputschen in der Türkei 1960 und 1971 zu tun, 

in deren Folge sich Herrschaft und Gewalt noch verstärken.  

In ihren eigenen Beziehungen (zwei frühe Ehen) ist die Erzählerin kaum glücklicher. Irgend-

wann entwickelt sie Symptome, die die Psychiatrie jener Zeit schlicht unter „Nervenkrankheit“ 

zusammenfasst. Immer wieder verbringt sie lange Phasen in Kliniken. Ihre Beschreibungen 

des damaligen psychiatrischen Alltags, von starker Medikamentierung über die Behandlung 

mit Elektroschocks bis zu sexuellem Missbrauch, gehört zum Verstörendsten, was man seit 

Sylvia Plath oder Alda Merini gelesen hat.  

Scharten und Lücken der Erinnerung 

So ist es fast ein Wunder, dass sie sich in ihrer Lebensvorstellung nicht beeinflussen lässt. 

Es ist eine fortwährende Suche nach Liebe und Vervielfachung, ja „Heiligung“ des Augen-

blicks, nach einer euphorischen Jetzt-Erfahrung, vom Erleben der Stadt bis zu erotischer 

Verschmelzung.  

Vor diesem Hintergrund lassen sich die zeitlichen Sprünge und Überblendungen, mit denen 

Özlü arbeitet, gleich auf vierfache Weise lesen: als Markierungen der Erinnerung mit all ihren 

Scharten und Lücken, als Spiegel der politischen Brüche jener Zeit, als formale Umsetzung 

des „Wahns“ der Erzählerin und eben auch als Anklänge an ihr euphorisches Erleben, in 

dem alles eins wird. 

Der Schriftsteller Deniz Utlu hat Özlüs im besten Sinne einfache Sprache in ein klares, bild-

reiches, bei aller Rede vom „Heiligen“ nie pathoslastiges Deutsch verwandelt. In seinem ein-

fühlsamen Nachwort zeichnet er Tezer Özlüs Leben und Schreiben bis zu ihren letzten Jah-

ren in Zürich nach, wo sie 1986 an einer Krebserkrankung starb. Ihre Liebe zu den Men-

schen und zum „Summen der Außenwelt“ ist in diesem dunkel schimmernden Buch noch im 

kleinsten Satz spürbar. 

 

 

 

 


