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Tezer Ozlii: ,Die kalten Nachte der Kindheit*“

Das Summen der AuRenwelt

Von Nico Bleutge
Lesart, 21.11.2025

Von der Heiligung des Augenblicks bis zum Alltag in der Psychiatrie: Mit ,,Die kalten
Nachte der Kindheit*“ erscheint jetzt das Debiit der 1986 verstorbenen tiirkischen Au-
torin Tezer Ozlii auf Deutsch. Sie erzihlt von ihrer Kindheit und von ihren Anfingen
als Schreibende - und ldsst die harten politischen Verhiltnisse in ihrem Heimatland
aufscheinen.

Werden und Vergehen liegen bei Tezer OzIii immer nah beieinander. ,Keine Stadt lasst so
viel an Leben, keine Stadt lasst so viel an den Tod denken wie Berlin®, hat sie in ihrem Buch
»~auche nach den Spuren eines Selbstmordes” geschrieben. Eine wundersame Selbsterfor-
schung, die zugleich Welterforschung ist, ein Buch der Erinnerung auch, das bis nach Prag,
Wien und Turin reicht und dabei weit in die Schreibwelten von Autoren wie Cesare Pavese
oder Franz Kafka hineinflihrt.

Mit dem Buch wurde bereits 1986 verstorbene Auto-

rin vor einem Jahr endlich auch bei uns bekannt ge- Tezer Ozl

macht. Nun ist gleich ein zweiter Band erschienen. ) . )
,Die kalten Nachte der Kindheit* ist Tezer Ozlis De- Die kalten Nachte der Kind-
bat. heit

Vom Bosporus liber Paris nach Ankara Aus dem Tiirkischen und mit einem

Wihrend das Spuren-Buch sich vor allem mit ihrem Nachwort von Deniz Utlu
Reisen und Schreiben rund um ihre Berlin-Zeit zu
Beginn der 80er Jahre beschéftigt, geht ,Die kalten
Nachte der Kindheit* gewissermafen zurlick zu den 112 Seiten
Quellen, zu Ozliis Kindheit in einer kleinen Stadt in

der Agaisregion und zu ihren Anfangen als Schrift- e
stellerin in Istanbul.

Suhrkamp

Wobei solche Verortungen beim Lesen meist ebenso

wenig weiterhelfen wie die Skizzierung zeitlicher Ab-

laufe. Denn die grofRe Kraft dieses Buches verdankt sich seiner Schnitttechnik: seinen
Sprungen von einem Kindheitsbild zur Gegenwart der Schreibenden oder von einem Ort zum
anderen: eben noch wahnt man sich am Bosporus, schon ist man in einem Hotelzimmer in
Paris, um im nachsten Absatz mit der Erzahlerin durch einen Garten in Ankara zu laufen.

Diese zeitlichen Kurzschlisse sind alles andere als blof3 formale Spielerei. Sie hangen viel-
mehr eng mit dem Stoff des Buches zusammen, der harter kaum sein kénnte. OzIii skizziert
das kuhle Verhaltnis der Eltern (die Mutter ist Lehrerin, der Vater Schulinspektor), eine Ehe



ohne Liebe, deren Trostlosigkeit auf die Erzahlerin und ihre Geschwister abstrahlt. Der Vater
hat sich einen eigenen Atatlrk-Schrein gebaut, wenn die Nationalhymne gespielt wird, steht
er stramm. Das hat auch mit den beiden Militarputschen in der Turkei 1960 und 1971 zu tun,
in deren Folge sich Herrschaft und Gewalt noch verstarken.

In ihren eigenen Beziehungen (zwei friihe Ehen) ist die Erzahlerin kaum glicklicher. Irgend-
wann entwickelt sie Symptome, die die Psychiatrie jener Zeit schlicht unter ,Nervenkrankheit*
zusammenfasst. Immer wieder verbringt sie lange Phasen in Kliniken. Ihre Beschreibungen
des damaligen psychiatrischen Alltags, von starker Medikamentierung Uber die Behandlung
mit Elektroschocks bis zu sexuellem Missbrauch, gehért zum Verstérendsten, was man seit
Sylvia Plath oder Alda Merini gelesen hat.

Scharten und Liicken der Erinnerung

So ist es fast ein Wunder, dass sie sich in ihrer Lebensvorstellung nicht beeinflussen lasst.
Es ist eine fortwahrende Suche nach Liebe und Vervielfachung, ja ,Heiligung“ des Augen-
blicks, nach einer euphorischen Jetzt-Erfahrung, vom Erleben der Stadt bis zu erotischer
Verschmelzung.

Vor diesem Hintergrund lassen sich die zeitlichen Spriinge und Uberblendungen, mit denen
OzIu arbeitet, gleich auf vierfache Weise lesen: als Markierungen der Erinnerung mit all inren
Scharten und Lucken, als Spiegel der politischen Briche jener Zeit, als formale Umsetzung
des ,Wahns" der Erzahlerin und eben auch als Anklange an ihr euphorisches Erleben, in
dem alles eins wird.

Der Schriftsteller Deniz Utlu hat Ozliis im besten Sinne einfache Sprache in ein klares, bild-
reiches, bei aller Rede vom ,Heiligen* nie pathoslastiges Deutsch verwandelt. In seinem ein-
fuhlsamen Nachwort zeichnet er Tezer Ozliis Leben und Schreiben bis zu ihren letzten Jah-
ren in Zurich nach, wo sie 1986 an einer Krebserkrankung starb. lhre Liebe zu den Men-
schen und zum ,Summen der AuRenwelt” ist in diesem dunkel schimmernden Buch noch im
kleinsten Satz spurbar.



