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Sepp Mall: „Ein Hund kam in die Küche“ 

Sinnlose Verluste 
Von Katharina Teutsch 

18.08.2023 

Der Südtiroler Lyriker und Prosaist Sepp Mall hat einen verstörenden Roman über 

eine Bauernfamilie geschrieben, die sich von der nationalsozialistischen Propaganda 

anstecken lässt und dabei nicht nur ihre Südtiroler Heimat verliert, sondern auch ein 

Kind, das Opfer der deutschen Euthanasieprogramme wird. 

 

Die Familie des elfjährigen Ludi aus Südtirol steht 1942 vor der „großen Option“. Diese 

pompös klingende Wahlmöglichkeit war zwischen dem Deutschen Reich und dem 

faschistischen Italien ausgehandelt worden und stellte die deutschsprachige Bevölkerung 

von Südtirol vor die Wahl, entweder zuhause zu bleiben und italianisiert zu werden oder 

heim ins Reich zu kommen, um dort, wie es hieß, wieder Teil des Volkskörpers zu werden. 

Circa 75.000 Südtiroler ließen sich darauf ein und damit ihr altes Leben hinter sich. Die 

Familie des kleinen Ludi gehört zu ihnen. Sein Papa wird gleich nach der Auswanderung 

eingezogen. Seine Mama wird an den neuen Orten 

des Reichs – erst in Innsbruck, später im sogenannten 

Oberdonaugau in Oberösterreich und noch später in 

einem Dorf nahe der italienischen Grenze auf Vaters 

Heimaturlaub und das Kriegsende warten.  

„Das geht alles ruckzuck, sagte er, bei unserer 

Überlegenheit, und Mama nickte bloß.“ 

Neben Ludi gibt es noch den körperlich und geistig 

beeinträchtigten jüngeren Bruder Hanno. Zum Spielen 

mit Ludis bester Freundin Katharina kommt er, – das 

Kind, das nicht richtig laufen kann und dem die Worte 

so schwer über die Lippen rollen –, selbstverständlich 

mit. Das war so. Damals in Südtirol. In der Heimat, die 

Mutter später als die Heimaterde beschwören wird. 

Später, als schon nichts mehr so ist, wie es hätte sein 

sollen.  

Keine Worte des Abschieds 

„Wörter, die etwas mit Lebewohl oder Wiedersehen zu tun hatten, gab es bei uns seit ein 

paar Monaten nicht mehr. Und bei allem, was wir taten, war es verboten zu sagen, dass wir 

dies oder jenes hier bei uns in Mariendorf vielleicht nie mehr tun würden – meine leichtfüßige 

Mutter nicht, Vater mit seinem viereckigen Schnauzbart nicht, mein kleiner Bruder Hanno 

und ich nicht. Auch das Wort Zukunft hörten meine Eltern nicht gern.“ 
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Dabei sieht die Zukunft der Familie in der Volkslogik rosig aus. Zuhause werden die üblichen 

Parolen vom deutschen Blut heruntergebetet. Doch das Herz, das merkt man schnell, ist 

nicht bei der Sache. Und Hanno, so verordnen es die Behörden, müsse nach der Einreise 

ins Reich in eine „Heil- und Pflegeanstalt“ kommen. Angeblich, so will die Familie gerne 

glauben, wird man ihm dort das Gehen und viele andere nützliche Dinge beibringen. 

Während Mutter am Empfangstresen lange Formulare ausfüllt und man beim Lesen 

ahnungsvoll die Augen zusammenkneift, wird der sich windende Hanno von einer Schwester 

auf sein Zimmer gebracht. 

„Plötzlich drehte sich Mama mit einem Ruck um. Als sie sah, dass Hanno verschwunden 

war, rief sie nach ihm, bekam aber keine Antwort mehr. Sie lief die Treppe hinunter und 

durch den Gang, den ich ihr gezeigt hatte, versuchte eine Tür zu öffnen, rüttelte an der 

Klinke, dann an noch einer. Sie ließ ab und kehrte zurück, zu mir und der jungen Frau am 

Empfang. Wir machen das immer so, sagte diese, dann gibt es kein großes Geschrei.“ 

Total deitsch 

Hanno besucht Ludi fortan im Traum. Im fiktiven Örtchen Sonnau in Oberösterreich, wo die 

Familie inzwischen lebt. Er wird Ratgeber und Komplize in Zeiten großer Entwurzelung. 

Einzig die Freundschaft mit Siegfried kann Ludi trösten. 

„Er verzog den Mund zu einer Grimasse, weil ich nicht antwortete, sondern nur die Stirn 

runzelte, dann fragte er langsam, ob wir deitsch seien, wobei er das ei in die Länge zog. 

Klar, sagte ich. Kane Italiener?, sagte er und zog die Augenbrauen zu Schlitzen zusammen. 

Na, kane Italiener, wiederholte ich seine Worte. Wir waren ja Deutsche, seit Vater die 

Papiere bekommen hatte und unsere italienischen Ausweiskarten im Hotel in Innsbruck in 

winzige Fetzen zerrissen hatte. Total deitsch, betonte ich.“ 

Eines Tages wird der Familie mitgeteilt, ihr Sohn Hanno sei in eine andere Anstalt gebracht 

worden und dort an einer Lungenentzündung gestorben. Dieses Drama, Folge einer 

fundamental falschen Familienentscheidung, wird zum Dreh- und Angelpunkt dieses so 

taktvollen wie rohen Romans, der noch einmal das volle Ausmaß ideologischer 

Fehlzündungen in der Binnenstruktur einer Familie aufführt. Als Anhänger der 

Wahnvorstellung vom gesunden Volkskörper müssen eben Opfer gebracht werden, daran 

hält man fest – und geht dabei leidend vor die Hunde.  

Endlich wieder Muttererde 

Als man zwei Jahre nach der Aussiedlung zusammen mit Sudentendeutschen und 

Flüchtlingen aus Pommern nah der italienischen Grenze darauf wartet, endlich wieder 

Muttererde unter den Füßen zu spüren, setzt der Roman zur Vollendung seiner zirkulären 

Migrationsbewegung an. Bevor der illegale Grenzübertritt nach Südtirol gelingen wird, 

machen sich aber noch die verschiedenen Flüchtlingsgruppen gegenseitig Konkurrenz. Und 

alle berufen sich auf ihr Deutschtum. 

„Nur Hanno wollte, seit er mich eines Abends gelöchert und ich versucht hatte, ihm den 

Unterschied zwischen Volksdeutschen, Reichsdeutschen und den vielen anderen zu 

erklären, nichts von alledem sein. Er sagte, er sei ein Eichhörnchen, aber ein reinrassiges.“ 
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„Wo gehen wir denn hin? Immer nach Hause.“ Sepp Mall stellt seinem Roman diesen 

berühmten Satz von Novalis voran. Doch zuhause in Südtirol ist nichts mehr so, wie es drei 

Jahre zuvor gewesen war. Man bleibt schockiert zurück nach dieser Lektüre. 


